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Preface 


C'est  un  honneur  en  meme  temps  qu'un  plaisir 
de  presenter  au  lecteur  un  livre  de  M.  Eugene  Lassalle. 
Quant  a  l' auteur,  point  nest  besoin  de  recourir  a,  la 
meme  formalite.  Torn  connaissent  le  professeur 
qui  a,  depuis  de  longues  annees,  consacre  ses  energies 
de  torn  les  instants  a  enseigner  comment  se  manie, 
par  la  parole,  cet  outil  incomparable  quest  la  langue 
frangaise;  tous  se  souviennent  encore  des  soirees  des 
Nouveautes  oil  le  comedien,  qu  il  fut  magistralement, 
nous  initia  a  des  emotions  que  nous  avons  si  peu 
revecues  depuis. 

Je  me  souviens  des  debuts  de  M.  Lassalle,  dans  le 
Juif  Polonais ;  il  etait  Mathis  avec  une  autorite 
qui  faisait  fremir  au  dernier  acte. 

M.  Lassalle  ne  tarda  pas  a  viser  plus  haut  que  la 
scene,  et  c'est  a  cette  ambition  que  nous  devons  le 
Conservatoire  qui  porte  son  nom. 

Le  proces  est  fait  et  la  cause  jugee  de  ceux  qui 
veulent  absolument  voir,  dans  le  parler  canadien,  un 
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patois  et,  pour  dire  comme  H.  B.  Morphy,  un 
beastly  horrible  French.  Seuls,  les  bouches  a 
1  orange,  —  telles  les  cruches  qui  le  sont  a  lemeri,  — 
et  les  pauvres  benets  qui  les  gobent  croient  encore  a 
cette  legende.  Tous  les  jours  et  partout  grandit  le 
souci  de  trouver  le  mot  exact,  d'eviter  I'anglicisme. 
Meme  chez  le  peuple,  que  n  embarrasse  guere  lanxiete 
d  un  parler  elegant,  on  trouve  un  progres,  lent,  il  est 
vrai,  mais  perceptible.  II  n'en  demeure  pas  moins 
que  notre  enonciation  doit  se  purifier  de  certaines 
scories  et  acquerir  une  elasticity,  une  souplesse  que 
notre  langue  et  nos  levres,  gdtees  par  les  syllabes 
rebarbatives  de  l' anglais  dit  d  la  yankee,  nous  rendent 
difficiles. 

C  est  la  tache  que  se  sont  imposee  M.  Lassalle 
et  — je  la  nomme  au  risque  de  blesser  sa  modestie,  — 
sa  devouee  collaboratrice,  Mme  Lassalle;  et  avec  quel 
succes  :  ceux  qui,  depuis  lant  d'annees,  suivent 
les  cours  du  Conservatoire  en  sont  la  preuve  vivante 
et  nombreuse. 

C'est  des  souvenirs  de  sa  vie  de  comedien  et  de 
professeur,  de  son  experience  acquise  par  quarante 
annees  d  une  communion  etroite  avec  son  art,  de  sa 
hautaine  conception  de  la  mission  devolue  a  sa  langue 
dans  le  monde  de  l' intelligence,  quest  compose  le 
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livre  que  le  directeur  du  Conservatoire  offre  aujour- 
d'hui  au  public,  non  seulement  au  public  canadien, 
mais  a,  celui  de  son  pays  natal. 

Comediens  et  Amateurs  se  divise  en  deux  parties  : 
il  est  didactique  et  anecdotique,  sans  que  cependant 
la  ligne  de  demarcation  soit  tranchee  autrement  que 
par  la  disposition  des  chapitres,  car  I'historiette 
appuie  I'enseignement  et  la  legon  s' explique  par  les 
souvenirs  personnels. 

L' auteur  aime  son  art;  loin  de  s'  en  excuser,  il 
en  prend  bravement  la  defense,  mais,  en  meme  temps, 
il  en  indique  les  dangers  aux  faibles  et  aux  incapables, 
a  ceux  qu’eblouit  sa  splendeur,  comme  a  ceux  qui  n'y 
voient  qu'un  moyen  facile  de  vivre.  Les  deux  pre¬ 
miers  chapitres,  par  leurs  titres  memes,  indiquent 
une  legon,  et  je  conseille  a  tous  ceux  qui  ont  envie 
d'embrasser  la  carriere  de  comedien  de  mediter  lon- 
guement  et  profondement  ceux  qui  suivront. 

Du  quatrieme  au  seizieme  chapitre,  ce  sont  des 
conseils  sur  la  fagon  dont  le  comedien  doit  aborder 
son  art;  on  se  fera  une  idee  de  l' exactitude  minutieuse 
avec  laquelle  Vauieur  traite  son  sujet  en  lisant  la 
seule  nomenclature  des  points  auxquels  il  touche. 

Ces  treize  chapitres  sont  treize  legons  qui  forment 
un  cours  complet,  pourrait-on  dire,  puisque,  une  fois 
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qu  on  les  a  lus,  on  sait  tout  ce  qu  il  faut  savoir  pour 
etre  comedien. 

Je  ne  dirai  pas  cependant  qu  on  y  a  tout  appris 
pour  devenir  un  bon  comedien,  parce  que,  sans  le  feu 
sacre,  sans  une  predisposition  inneej  sans  avoir 
cultive  son  intelligence,  on  ne  sera  jamais  rien  au 
theatre  qu'une  reclame  pour  les  marchands  de  sifflets. 

La  vie  du  comedien  nest  pas  qua  la  scene.  Chez 
lui,  chez  les  autres,  dans  la  rue,  I'acteur  est  un  point 
de  mire.  Ce  qui,  chez  d'autret,  est  faute  venielle  est, 
chez  lui,  peche  irremissible.  Plus  que  tons,  il  doit 
etre  irreprochable,  pour  n  etre  pas  soupQonne. 

Nous  avons  garde,  et  nous  en  sommes  fiers,  un  peu 
de  cette  rigueur  janseniste  qui  motivait  la  lettre  de  la 
Mere  Agnes  de  Sainte-Thecle,  abbesse  de  Port-Royal, 
citee  par  M.  Lassalle  dans  le  Chapitre  IV.  Nous 
voulons  bien  etre  amuses,  instruits  par  le  comedien, 
mais  gare  a  lui,  si  sa  conduite  privee  nest  pas  au- 
dessus  de  toute  critique.  Les  conseils  que  prodigue 
l  auteur  dans  plusieurs  passages  et,  en  particulier, 
au  chapitre  X I  meritent  done  plus  qu'une  attention 
passagere. 

Ceux  qui,  chez  nous,  veulent  se  livrer  a  la  carriere 
de  comedien,  devront,  s' ils  veulent  etre  salues  ailleurs 
qu  a  la  scene,  les  observer  a  iesprit  et  a  la  lettre.  Il 
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nous  en  est  tant  venu,  que  nous  admirons  au  thedtre 
et  que  nous  meprisons  partout  ailleurs. 

A  partir  du  XIXe  chapitre,  M.  Lassalle  raconte 
son  experience  personnelle  d'une  tournee  en  Asie. 
C  est,  selon  l' expression  consacree,  du  roman  vecu, 
d'une  lecture  attachante,  ou  la  note  gaie  se  mele  a 
I'aventure  tragique. 

Je  ne  sais  si  cette  analyse  de  Comediens  et  Ama¬ 
teurs  rend  bien  justice  a  l' oeuvre,  mais  je  serai 
heureux  si  j'ai  contribue,  fdt-ce  pour  une  minime 
part,  a  la  faire  aimer  d'avance.  Ce  serait  pour  moi 
une  joie  sans  melange  que  d' avoir  rendu  un  service 
a  I’auteur,  a  qui  me  lie  une  amitie  qui  remonte  au 
jour  ou,  le  Conservatoire  faisant  du  theatre  en  ama¬ 
teur,  feus  I'honneur  de  collaborer  avec  lui  a  mettre 
a  la  scene  un  drame  dont  il  m’avait,  sans  me  connaitre, 
confie  1' illustration  musicale. 

Fred.  Pelletier. 


Montreal,  14  octobre  1919 
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ylvant-propos 


Depuis  longtemps  on  me  demande  des  conseils  et 
des  renseignements  sur  la  carriere  theatrale,  et  de 
multiples  questions  me  sont  tres  souvent  posees  a  ce 
sujet.  C'est  pourquoi  j'ai  cru  bien  faire  en  publiant 
ce  modeste  opuscule,  que  j'ai  essaye  de  rendre  le  plus 
interessant  possible.  II  sera,  je  crois,  utile  a  ceux 
et  a  celles  qui  voudront  bien  avoir  confiance  en 
i experience  que  j'ai  acquise  pendant  plus  de  quarante 
ans. 

Ce  manuel,  ecrit  a  batons  rompus  et  dans  un  style 
bien  simple,  contient  aussi  quelques  recits  el  appre¬ 
ciations  qui  pourront  avoir,  a  beaucoup  de  points  de 
vue,  une  heureuse  influence. 

C'est  ce  que  je  desire  et  c'est  ma  seule  pretention. 


Sainte-Marguerite  du  Lac  Masson 
juin,  juillet,  aodt  1919. 


E.  L. 


$$$$$$$$ 


Le  theatre  et  son  utilite 

Le  theatre  est  d’une  utilite  incontestable  s’ll 
reste  educateur  et  moralisateur.  Voltaire  a  ecrit  : 
«  Le  theatre  instruit  mieux  que  ne  fait  un  gros 
livre  ))  ;  cela  s  explique  et  peut  se  comprendre. 

Les  livres  scientifiques,  les  livres  d’histoire,  les 
manuels  educationnels,  les  ouvrages  litteraires, 
psychologiques,  philosophiques,  les  etudes  de 
moeurs  ou  de  caracteres  sont  de  toute  necessite  a 
1’ instruction,  au  developpement,  au  progres  de 
tous  les  pays  et  on  n’en  saura  jamais  trop  ecrire; 
mais  la  plupart  de  ces  livres  ne  sont  pas  lus  autant 
qu’ils  le  meritent.  On  constate  chaque  jour, 
avec  regret,  que  les  ouvrages  d’une  haute  valeur  et 
d’un  besoin  indiscutable  n’obtiennent  qu’un  maigre 
succes  de  librairie.  Cela  tient  a  ce  qu’on  ne  lit 
pas  assez  les  livres  serieux,  dans  lesquels  on  trou- 
verait  pourtant  a  completer  les  connaissances 
acquises  pendant  les  cours  classiques  et  superieurs 
ou  dans  differentes  maisons  d’education. 
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Une  fois  sorti  des  ecoles  on  croit  generalement 
en  savoir  assez;  les  romans  et  les  journaux  illustres 
deviennent  alors  le  seul  passe-temps  d’un  trop 
grand  nombre  de  liseurs. 

Les  journaux  illustres  ont  du  faire  germer  l’idee 
du  cinematographe,  comme  la  legende,  l’histoire 
et  le  roman  ont  sans  doute  motive  les  representa¬ 
tions  theatrales. 

On  a  cru  bien  faire,  et  on  a  reussi,  en  presentant 
aux  yeux  des  spectateurs,  des  vues  animees  de 
tableaux  religieux  ou  profanes,  de  scenes  histori- 
ques  du  present  et  du  passe. 

Le  public  eprouve  un  indicible  plaisir  a  voir  se 
mouvoir  sur  I’ecran  les  manifestations  publiques, 
les  processions,  les  corteges,  les  faits  divers,  les 
evenements  recents  au  milieu  desquels  il  reconnait 
les  personnages  celebres  qu’il  a  vus  et  apprend  a 
connaitre  ceux  dont  on  lui  a  parle  si  souvent  et 
qu  il  n’aurait  probablement  jamais  pu  voir  vivants. 

II  est  vrai  qu’au  cinematographe  les  acteurs  sont 
muets,  mais  c’est  du  theatre  quand  meme,  et  je 
dois  dire  qu’on  devrait  tirer  de  ce  genre  de  spectacle 
un  plus  grand  parti  au  point  de  vue  instructif  pour 
le  present  et  surtout  pour  1’avenir. 
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Depuis  bien  longtemps  les  legendes,  l’histoire  et 
les  romans  ont  ete  mis  en  action. 

La  lecture  d’un  bon  roman  peut  assurement  etre 
agreable,  utile  et  meme  profitable,  mais  il  faut  lui 
consacrer  beaucoup  de  temps  et  je  ne  crois  pas  que 
son  influence  soit  aussi  forte  sur  celui  qui  le  lit  que 
sur  celui  qui  voit  representer  la  piece  dont  elle  est 
tiree. 

Sur  le  theatre,  les  personnages  vivent,  parlent, 
expriment  leurs  sentiments  en  trois  ou  quatre 
heures  de  spectacle;  1’ intrigue,  les  caracteres,  le 
cote  moral  de  ce  roman  resteront  plus  profondement 
graves  dans  la  memoire  du  spectateur  parce  qu’il 
aura  ete  vecu  sur  la  scene. 

Les  tragedies  d’Eschyle,  de  Sophocle,  de  Shakes¬ 
peare,  de  Racine  et  de  Corneille,  les  comedies  de 
Moliere,  les  romans  et  les  drames  de  Victor  Hugo, 
les  oeuvres  de  Rostand,  et  de  tant  d’autres,  ne 
seraient  pas  passes  a  la  posterite  si  on  s’etait 
contente  de  les  lire;  la  puissance  irresistible  du 
theatre  leur  a  donne  Timmortalite. 

Les  romans  d’Alexandre  Dumas  ont  presque  tous 
ete  mis  a  la  scene  et  n’ont  pas  peu  contribue  a 
apprendre  une  partie  de  l’histoire  de  France, 
parfois  fantaisiste,  il  est  vrai,  mais  utile  cependant 
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a  ceux  qui  pouvaient  ne  la  savoir  que  peu  ou  pas 
du  tout. 

Le  theatre  prouve  son  utilite  en  se  repandant 
dans  tous  les  pays  du  globe  sous  quelque  forme  que 
ce  soit.  II  semblerait  qu’il  fut  un  besoin  de 
i’humanite. 

Juvenal,  dans  la  Satire  X,  nous  dit  que  les 
Romains  en  etaient  arrives  a  ne  demander  que  du 
pain  et  des  spectacles  gratuits. 

La  naissance  du  theatre  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps;  il  faudrait  assurement  de  nombreux  volumes 
pour  en  ecrire  l'histoire,  si  on  la  suivait  de  siecle  en 
siecle  et  de  pays  en  pays.  Je  me  bornerai  a  ne 
citer  rapidement  que  quelques  epoques  ou  son 
utilite  s’est  vraiment  fait  sentir  et  ou  son  action 
a  pu  etre  bienfaisante,  surtout  en  France. 

Les  historiens  nous  enseignent  que  le  theatre 
se  developpe  des  les  premiers  siecles  de  l’Ere 
Chretienne.  Au  commencement  du  Moyen  Age 
on  jouait  Les  Mysteres.  Dans  ces  pieces  religieuses 
on  faisait  intervenir  Dieu,  les  Anges,  les  Saints 
et  les  diables.  Ces  sortes  de  representations 
avaient  une  influence  necessaire  sur  le  peuple 
auquel  on  enseignait  la  Toute-Puissante  et  Ineffa¬ 
ble  Bonte  Divine  qu’il  devait  meriter  et  sans  cesse 
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invoquer  pour  obtenir  Sa  Grace  et  combattre 
1’  esprit  du  mal. 

Charlemagne  faisait  jouer  des  pieces  de  theatre 
et  sous  le  roi  Saint  Louis  on  donnait  en  spectacle 
les  exploits  des  premieres  Croisades. 

Vers  1275,  le  theatre  prend  un  rapide  accroisse- 
ment.  Des  la  fin  du  XI le  siecle  on  representait 
dans  les  eglises,  comme  de  vivants  commentaires, 
de  petites  scenes  subordonnees  a  la  liturgie  et 
rattachees  aux  cycles  de  Noel  et  de  Paques. 
Durant  le  XI  He  siecle,  le  theatre  dut  etre  tres 
varie.  De  toute  la  production  dramatique  du 
XlVe  siecle  nous  avons  le  vaste  et  tres  curieux 
recueil  des  Miracles  de  Notre-Dame. 

Au  XVe,  s’epanouissent  les  germes  qui  se 
developpaient  depuis  150  ans  et  le  theatre  religieux, 
brisant  les  deux  moules  qui  l'avaient  d’abord 
enserre,  met  en  scene  non  seulement  la  viede  Notre- 
Seigneur  Jesus-Christ  et  sa  Passion,  mais  d’innom- 
brables  miracles  ou  vies  de  Saints, —  d’apres  Pierre 
Larousse. 

A  cette  epoque  mille  confreries  dramatiques,  — 
des  societes  d’amateurs  comme  aujourd  hui  — , 
florissant,  non  seulement  a  Paris  (Basoche,  Enfants 
Sans-Souci)  mais  aux  quatre  coins  de  la  province, 
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multipliaient  a  l’envie,  les  (( Folies  et  les  Moralites  )) 
ou  coulaient  a  pleins  bords  l’esprit  gaulois  et  la 
verve  satirique. 

Louis  XII,  roi  de  France,  surnomme  le  Pere  du 
Peuple,  faisait  representer  pour  les  besoins  de  sa 
politique  des  pieces  que  Ton  appelait  «  Soties  )). 

Dans  la  suite,  le  theatre  a  evolue;  il  s’est  ameliore 
et  transforme  dans  des  proportions  admirables, 
surtout  arrive  au  regne  de  Louis  XIV. 

Sous  ce  regne,  le  theatre  classique  s’organise  peu 
a  peu  se  basant  sur  le  double  principe  de  l’observa- 
tion  morale  et  de  la  regularite  formelle.  II  s’ impose 
par  le  gout  du  vrai,  le  respect  de  la  logique  et  l’in- 
teret  donne  aux  choses  de  lame;  il  opere  meme 
comme  un  auxiliaire  de  la  religion  dans  des  chefs- 
d’oeuvre  comme  «  Athalie  et  Polyeucte  ». 

A  la  demande  de  Mme  de  Maintenon,  le  grand 
poete  Racine  ecrivit  «  Esther  »,  tragedie  en  trois 
actes  qui  fut  jouee  pour  la  premiere  fois  par  les 
Demoiselles  du  pensionnat  de  Saint-Cyr.  C'etait 
le  26  janvier  1689.  Cette  representation  eut  lieu 
devant  le  Roi,  les  gentilshommes  de  la  Cour  et 
trois  eveques  parmi  lesquels  etait  Bossuet.  Depuis 
cette  epoque,  «  Esther  »  fait  partie  du  repertoire 
de  la  Comedie  frangaise. 
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Dans  « Hamlet )>,  Shakespeare  se  sert  d’une 
ficelle  theatrale  pour  permettre  a  ce  prince  danois 
de  demasquer  et  de  confondre  les  assassins  du  roi 
son  pere,  en  faisant  jouer  devant  eux,par  des  come- 
diens,  la  scene  du  meurtre  dont  Hamlet  fournit  lui- 
meme  le  scenario. 

Le  theatre  a  eu  dans  tous  les  temps  une  puissance 
indeniable  sur  le  peuple  et  sur  les  intellectuels. 

Napoleon  ler  s  interessa  beaucoup  au  theatre. 
Par  son  decret  de  Moscou,  en  1812,  il  etablit,  sur 
des  bases  solides,  la  Comedie-Fran^aise  de  Paris.  II 
comprenait  1’ importance  et  toute  la  portee  que 
pouvaient  avoir  certaines  representations  et  il  sut 
en  tirer  parti.  Nous  trouvons  dans  des  lettres 
de  lui,  adressees  a  Cambaceres  archi-chancelier 
de  1’ Empire,  des  ordres  de  faire  jouer  telle  ou  telle 
piece  pour  les  besoins  politiques  ou  autres  du 
moment. 

En  France,  les  partisans  de  1  Empire  se  servirent 
du  theatre  pour  preparer  le  peuple  a  1  avenement  au 
trone  de  Napoleon  III. 

Dans  les  grands  theatres  de  Paris  et  de  la  pro¬ 
vince  on  ne  representait,  presque  exclusivement 
comme  drames,  que  des  pieces  ayant  trait  a  la 
grande  epopee  de  Napoleon  ler  et  de  ses  gloires 
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militaires.  Pendant  des  mois,  on  jouait  simultane- 
ment  dans  cinq  grands  theatres  de  la  Capitale  cinq 
pieces  differentes,  mais  toutes  glorifiant  le  regime 
napoleonien.  La  mise  en  scene  en  etait  splendide 
et  l’effet  produit  sur  le  public  etait  irresistible. 

Tous  les  gouvernements  se  sont  servis  du  theatre 
et  s’en  servent  encore  dans  les  moments  les  plus 
critiques  de  la  vie.  C’est  un  moyen  derivatif  dans 
les  chagrins  domestiques  et  les  douleurs  nationales; 
quand  la  Patrie  est  en  danger,  le  theatre  reconforte. 

Pendant  le  siege  de  Paris,  en  1871,  des  theatres 
resterent  ouverts;  on  y  jouait  des  pieces  patrioti- 
ques  et  chaque  soir  les  celebrites  artistiques  de 
l’epoque  chantaient  la  Marseillaise,  le  Chant  du 
Depart,  les  Girondins  et  autres  chants  populaires. 
Le  plus  souvent  l'orchestre  etait  renforci  par  le 
bruit  assourdissant  et  sinistre  des  obus  tombant 
sur  Paris.  Qu’importe  !  les  coeurs  etaient  enflam- 
mes,  les  courages  vivifies  et  les  enrolments  etaient 
chaque  jour  plus  nombreux. 

La  province  suivit  l’exemple  de  la  Capitale,  et 
c’est  ainsi  que  Ton  put  former  1’Armee  de  la 
Defense  Nationale  qui,  malgre  ses  revers,  sauva 
1  honneur  de  la  France,  et  lui  valut  l’admiration 
de  toutes  les  nations,  meme  celle  de  ses  ennemis. 
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Ce  n  est  pas  toi,  6  France  admirable  dans  la 
defaite  comme  dans  la  victoire,  qui  aurais  laisse 
occuper  ton  territoire  sans  combattre  ! 

Le  Sultan  Abd-ul-Hamid  II  se  servait  souvent 
des  representations  theatrales  comme  exemple  ou 
pour  donner  des  conseils  a  ceux  de  son  entourage 
dont  il  etait  mecontent.  On  eut  dit  qu’il  voulait 
mettre  en  pratique  le  castigat  ridendo  mores,  «elle 
corrige  les  mceurs  en  riant  » ,  cette  devise  de  la 
comedie  imaginee  par  le  poete  de  Santeul  et  que 
harlequin  Dominique  mit  sur  la  toile  de  son 
theatre. 

En  1887  et  1 888,  pendant  dix-huit  mois,  je  fus 
Grand  Intendant  du  luxueux  theatre  que  le  Sultan 
avait  fait  construire  dans  son  palais  d’Yildiz 
Kiosque;  plusieurs  fois,  au  lieu  de  faire  represen¬ 
ter  une  piece  de  notre  repertoire,  je  me  suis  trouve 
dans  1’ obligation  de  faire  jouer  le  soir  meme  une 
elucubration  quelconque  qui  avait  germe  dans  le 
cerveau  du  Sultan  et  qui  m’ etait  apportee  le  matin 
meme  de  la  representation  par  un  des  chambel- 
lans  du  Palais,  sous  forme  d’un  scenario  plus  ou 
moins  incoherent. 

Je  reunissais  aussitot  mes  artistes  et  le  soir  nous 
jouions  «au  canevas)),  c’est-a-dire  en  improvisant 
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tant  bien  que  mal;  mais  le  Sultan  etait  satisfait 
et  nous  recevions  chacun  une  tres  substantielle 
gratification. 

Je  me  rappelle  qu’une  fois,  je  dus  bacler  a  la 
hate  une  piece  en  trois  tableaux  sur  le  scenario 
suivant  qui  m'etait  envoye  par  le  sultan  : 

«  Un  grand  personnage  de  la  cour  de  Turquie 
s’enfuit  a  Paris  en  enlevant  une  femme  du  harem. 
I  Is  sont  pourtant  heureux  au  palais,  rien  ne  leur 
manque,  ils  sont  choyes  par  leur  monarque  qui 
leur  accorde  son  amitie  et  les  entoure  de  tous 
les  soins.  Cependant  au  mepris  de  tous  les  senti¬ 
ments  d’honneur  et  de  reconnaissance,  ils  aban- 
donnent  leur  bon  souverain  et  leur  patrie.  Arrives 
a  Paris,  ils  y  vivent  pendant  quelque  temps  a  leur 
guise;  mais  les  deceptions,  la  lassitude,  la  misere 
les  guettent  et  bientot  le  remords  les  torture.  A 
bout  de  ressources,  ils  tombent  dans  les  bas-fonds 
de  la  societe,  delaisses  et  meprises  de  tous.  La 
femme  du  harem  devient  folle  et  le  grand  person¬ 
nage  se  donne  la  mort.  » 

Et  voil&  comment  Abd-ul-Hamid  II  se  servait 
du  theatre  dans  certaines  circonstances  ou  des 
exemples  pouvaient  sans  aucun  doute  servir,  car, 
a  chaque  representation,  les  ministres,  les  cham- 
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bellans,  les  officiers  du  palais,  les  eunuques  etaient 
tenus  d’assister  dans  le  parterre,  ainsi  que  les 
sultanes  et  les  femmes  du  harem  qui  se  tenaient 
avec  le  Sultan  au  premier  etage  dans  une  immense 
loge  grillee.  On  distribuait  a  tous  et  a  toutes,  en 
langue  turque,  le  recit  synoptique  de  l’intrigue  et 
par  surcroit  de  precaution,  il  y  avait  des  interpretes 
pour  expliquer  les  principales  scenes. 

Oberammergau,  un  petit  village  de  la  Haute 
Baviere  est  devenu  celebre  par  les  representations 
de  la  Passion  qu’on  y  donnait  depuis  1634  tous  les 
dix  ans.  Les  interpretes  etaient  choisis  parmi  de 
simples  paysans  que  Ton  preparait  avec  un  soin 
tout  particulier;  ces  amateurs  produisaient  une 
profonde  impression  de  naturel  et  de  verite  vrai- 
ment  surprenante  et  d’une  salutaire  action  reli- 
gieuse. 

On  m’a  affirme  que  cet  edifiant  spectacle  avait 
eu  pour  resultat  de  nombreuses  conversions,  tant 
l’effet  produit  etait  puissant  et  suggestif. 

Dans  la  recente  guerre,  ce  sont  encore  les  theatres 
qui  contribuerent  pour  beaucoup  h  raffermir  les 
coeurs,  a  fortifier  les  courages  du  peuple  frangais 
en  lui  offrant  quelques  moments  de  plaisir  pendant 
lesquels  il  oubliait  un  peu  les  heures  angoissantes. 
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Nous  voyons  des  theatres  improvises  dans  les 
tranchees  par  les  poilus.  Les  «  marmites  )>  inter- 
rompaient  souvent  le  cours  des  representations, 
mais  les  braves  amateurs  ne  se  laissaient  pas 
intimider  pour  si  peu  et  stoiquement  ils  recommen- 
ijaient  avec  entrain  et  sans  se  soucier  de  la  mort 
qui  les  guettait  a  chaque  instant. 

Dans  les  camps  de  concentration,  en  Allemagne, 
nos  prisonniers  occupaient  souvent  leurs  loisirs  a 
jouer  la  comedie  pour  adoucir  les  douleurs  de  la 
captivite, 

De  nombreuses  representations  theatrales  furent 
donnees  dans  les  hopitaux  pour  distraire  les  blesses 
et  leur  faire  endurer  leurs  souffrances. 

C’est  encore  au  moyen  du  theatre  que  1  on  put 
realiser,  en  grande  partie,  les  sommes  considerables 
qui  furent  envoyees  pour  venir  en  aide  aux  pays 
envahis,  aux  veuves  et  aux  orphelins. 

Le  theatre  sert  aussi  chaque  jour  au  benefice 
des  oeuvres  locales  de  charite  et  de  bienfaisance. 

Un  autre  avantage  du  theatre  c’est  celui  d  y 
entendre  generalement  parler  la  belle  langue 
maternelle  dans  son  accent  le  plus  pur,  surtout  par 
les  artistes  de  valeur  qui  l'ont  bien  apprise,  et  cela 
dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  langues.  Le 
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spectateur  profite  aussi  du  theatre  pour  augmenter 
son  vocabulaire  et  acquerir  pour  son  langage  plus 
d’elegance  dans  la  tournure  de  ses  phrases,  les 
pieces  que  Ton  represente  etant  presque  toutes 
ecrites  dans  un  style  soigne,  concis  et  de  la  plus 
parfaite  correction.  La  Comedie-Frangaise,  l’Odeon 
de  Paris  sont  des  ecoles  de  bon  langage,  de  main- 
tien  et  d’elegance. 

J’ai  dit  ce  que  je  pensais  et  ce  que  je  sais  du 
theatre.  Je  terminerai  ce  chapitre  en  me  permet- 
tant  de  conseiller  a  ceux  qui  sont  appeles  a  le 
diriger,  de  ne  pas  diminuer  son  pouvoir  educatif 
et  moral. 

Le  theatre  peut  faire  beaucoup  de  bien;  tout 
depend  de  la  fagon  de  s’en  servir  et  du  choix 
des  pieces 

II  ne  faut  pas  oublier  que  les  publics  ont  tous  des 
gouts  differents,  en  raison  de  leur  experience,  de 
leurs  habitudes  et  de  leurs  moeurs.  Ce  qui  peut 
etre  inoffensif  chez  les  uns  peut  etre  nuisible  chez 
les  autres.  II  y  a  assurement  un  certain  genre  de 
theatre  qui  n’est  pas  a  la  portee  des  mentalites 
imparfaitement  preparees  pour  ne  pas  en  subir  une 
influence  nefaste. 


Le  theatre  et  ses  dangers 

Si  le  theatre  offre  de  nombreux  cotes  interessants, 
s’il  peut  servir  par  tous  ses  moyens  d  action  a 
l’education  du  peuple,  il  peut  par  contre  lui  etre 
pernicieux  s’il  s’egare  dans  une  mauvaise  voie. 

Qu’il  soit  lyrique,  dramatique  ou  comique,  qu’il 
se  presente  sous  forme  de  ballet,  de  pantomime, 
voire  meme  de  cinematographe,  s  il  s  ecarte  des 
bonnes  moeurs,  de  la  decence  et  du  bon  gout,  s  il 
sert  de  vehicule  a  une  litterature  desuete  et  cor- 
rompue  aux  tendances  destructives  ou  immorales, 
il  devient  un  danger  pour  la  societe,  et  par  conse¬ 
quent  logiquement  condamnable. 

C’est  alors  qu'il  donne  raison  aux  Peres  de  1  figlise 
qui  fulminerent  par  les  canons  des  conciles  contre 
«  les  dangers  et  les  voluptes  des  theatres  )),  ainsi 
qu’a  l'apologiste  Tertullien  qui  disait  :  «  Les  au¬ 
teurs  de  spectacles  et  ceux  qui  sont  charges  de 
les  faire  representer  abaissent  les  comediens  en 
les  vouant  au  mepris  ».  Nous  sommes  en  droit 
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d’ecouter  et  de  nous  incliner  devant  Minutius 
Felix  qui  au  I  lie  siecle  s’exprimait  ainsi  :  «  Qui 
n’a  horreur  dans  la  course  des  chariots  de  voir  la 
folie  de  tout  un  peuple  qui  se  querelle  ?  Qui  ne  s’e- 
tonne  de  voir  dans  les  yeux  des  gladiateurs  l’art  de 
tuer  un  homme  ?  »  Pourtant  le  theatre  lui  semble 
pire  :  « La  fureur  n’est  pas  moindre  au  theatre, 
mais  l'infamie  y  est  plus  grande,  car  un  acteur  y 
represente  les  adulteres  ou  il  les  recite  et  un  come- 
dien  lascif  emeut  les  passions  des  autres  en  feignant 
d'en  avoir  lui-meme  ». 

Saint  Cyprien,  eveque  de  Carthage,  n’est  pas 
plus  tolerant  quand  il  s’agit  de  combattre  l’usage 
mauvais  que  Ton  faisait  du  theatre  :  «  les  Far¬ 

ceurs  avec  leurs  gestes  honteux  ne  corrompent-ils 
pas  les  moeurs,  ne  portent-ils  pas  a  la  debauche, 
n’entretiennent-ils  pas  les  vices  ?  Plus  ils  sont  im- 
pudiques,  plus  ils  sont  estimes  habiles,  ils  emeuvent 
les  sens  et  flattent  les  passions,  ils  abattent  la  plus 
orte  vertu.  » 

Ces  severes,  mais  justes  appreciations  nous 
viennent,  il  est  vrai,  des  temps  anciens  ou  les  exces 
qui  n’avaient  pas  de  borne  devaient  etre  rigoureuse- 
ment  reprimes ;  nous  ne  serions  pas  justifiables  de  les 
meriter  de  nos  jours. 
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Certains  esprits  forts  et  independants  pourront 
peut-etre  me  taxer  de  rigor isme  et  m’ accuser  d’etre 
un  antilibertaire;  j’avoue  que,  meme  en  question 
d’art  ou  de  litterature,  je  crains  la  liberte  absolue 
qui  degenere  toujours  en  licence. 

En  consacrant  ce  chapitre  aux  dangers  du  thea¬ 
tre,  ce  n’est  pas  que  j’aie  la  pretention  d’etre  un 
redresseur  d’abus,  ni  que  je  veuille  m’eriger  en 
censeur,  —  je  laisse  cette  tache  a  d’autres  —  mais 
je  tiens  surtout  et  avant  tout  a  faire  connaitre 
certains  dangers,  d’un  autre  ordre  d’idee,  a  ceux 
et  a  celles  pour  lesquels  j’ai  cru  bon  d’ecrire  ce  livre. 

C’est  une  grande  erreur  de  croire  que  les  gens  de 
theatre  sont  dissolus;  ils  ne  le  sont  ni  plus  ni  moins 
que  d’autres.  Je  dois  dire  cependant  que  les 
artistes  sont  plus  exposes,  surtout  du  cote  feminin, 
etant  donne  qu’ils  se  produisent  en  public  sous  des 
dehors  captivants  qui  suscitent  certaines  convoi- 
tises  et  les  mettent  en  danger  par  de  continuelles 
sollicitations. 

II  est  certain  que  la  plupart  de  ceux  ou  de  celles 
qui  ont  des  velleites  de  «  faire  du  theatre  »  sont 
parfaitement  ignorants  de  ce  qui  les  attend.  Ils 
ignorent  le  travail  auquel  ils  devront  s’astreindre, 
les^difficultes  qu’ils  auront  a  surmonter  et  les 
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disillusions  qu’ils  ne  tarderont  pas  a  eprouver.  II 
faut  absolument  avoir  de  solides  qualites,  une 
parfaite  instruction  et  de  tres  serieuses  dispositions 
pour  arriver  a  etre  un  bon  comedien,  et  se  faire  une 
reputation  qui  lui  assure  le  succes  et  les  moyens 
d’existence. 

C’est  en  suivant  assidument  les  soirees  theatrales 
que  le  gout  de  « jouer  la  comedie  »  germe  dans  la 
tete  du  jeune  homme  ou  de  la  jeune  fille.  Les  toi¬ 
lettes,  le  fard,  les  costumes,  tout  ce  clinquant  qui 
miroite  aux  feux  brillants  de  la  rampe  et  des  herses, 
les  applaudissements,  les  ovations  sont  autant  de 
griseries  pour  la  jeunesse  qui  eprouve,  elle  aussi, 
le  besoin  de  se  produire  en  public,  de  paraitre. 
Cette  imprudente  jeunesse  est  prete  a  tout  sacrifier 
pour  donner,  sans  reflechir,  satisfaction  a  un  desir 
qui  devient  une  obsession  et  degenere  en  passion. 

Ceux  qui,  n’ayant  pas  les  qualites  requises, 
auront  le  bon  esprit  de  ne  gouter  a  ce  bonheur 
ephemere  qu’un  certain  temps,  eviteront  de  bien 
cruelles  deceptions;  mais  malheur  a  ceux  qui  per- 
sisteront  dans  cette  carriere,  elle  leur  reserve  de 
bien  desagreables  surprises.  I  Is  vegeteront  peni- 
blement  toute  leur  vie,  mecontents  de  tous,  aigris 
par  les  insucces  et  les  malheurs  et  finiront  fatale- 
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ment  dans  la  misere  sans  avoir  ete  utiles  a  personne 
ni  a  eux-memes. 

La  vie  du  comedien  l’oblige  a  de  certains  besoms 
qu’il  ne  peut  pas  toujours  satisfaire  car,  s’il  ne 
gagne  pas  suffisamment  pour  sa  famille  et  pour  lui, 
il  doit  depenser  beaucoup  pour  sa  garde-robe  et 
pour  son  genre  d’ existence.  II  touchera  des 
appointements  plus  eleves  que  s’il  etait  dans  le 
commerce  ou  ailleurs,  mais  il  ne  reflechit  pas 
assez  qu’il  ne  gagnera  ces  appointements  que 
pendant  six  ou  sept  mois  par  an;  qu’en  ete  il  trou- 
vera  difficilement  des  engagements,  et  encore  a  des 
prix  tres  reduits.  C’est  alors,  pour  ces  malheu- 
reux  comediens,  que  commencent  le  long  cortege 
des  creanciers,  les  poursuites  judiciaires,  les  saisies 
des  appointements;  souvent  ils  sont  dans  l’obliga- 
tion  de  changer  de  nom;  —  j’en  ai  connu  qui  chan- 
geaient  de  ville  et  de  nom  tous  les  ans  —  ce  qui, 
tout  naturellement,  les  empechait  de  se  faire  une 
reputation,  meme  s’ils  avaient  du  talent. 

Pour  les  humbles  comediennes,  la  situation  est 
bien  plus  grave;  leurs  depenses  sont  plus  grandes. 
J'eprouverais  un  certain  chagrin  a  dire  franchement 
et  plus  longuement  tout  ce  que  je  sais;  un  elemen- 
taire  respect  humain  m’oblige  a  me  contenter  de 
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glisser  seulement  sur  les  dangers  pour  elles  de 
la  carriere  theatrale  et  sur  ses  funestes  conse¬ 
quences. 

Jeunes  filles,  vous  m’avez  certainement  compris. 


Un  theatre  national  a  Montreal 

( 

L’etranger  qui  passe  a  Montreal,  eprouve  une 
certaine  surprise  a  ne  pas  y  voir  un  theatre  national 
soit  anglais,  soit  frangais.  Au  point  de  vue  fran¬ 
gais,  cette  surprise  est  surtout  justifiee  pour  celui 
qui  sait  que  la  metropole  canadienne  occupe  le 
quatrieme  rang  parmi  les  grandes  villes  du  monde 
de  population  de  langue  frangaise. 

II  est  vrai  qu’il  trouve  a  Montreal  plusieurs 
etablissements  ou  Ton  joue  des  oeuvres  frangaises  et 
en  langue  frangaise.  II  peut  assister  a  de  bonnes 
representations  dont  les  principaux  interpretes  sont 
des  comediens  frangais  de  carriere,  certains  pos- 
sedant  quelques  qualites,  d’autres  un  reel  talent; 
mais  il  cherche  en  vain  un  Theatre  national  canadien 
frangais  exclusivement  compose  d’artistes  du  pays, 
qui,  sans  dedaigner  le  bon  repertoire  frangais, 
pourraient  representer  des  oeuvres  du  terroir  et 
encourager  ainsi  certains  auteurs  de  grand  merite 
qui  sont  injustement  condamnes  a  rester  inconnus 
meme  de  leurs  compatriotes. 

[36] 


UN  THEATRE  NATIONAL  A  MONTREAL  37 


On  se  demande  avec  un  etonnement  mele  d’un 
sentiment  de  regret,  je  dirais  de  tristesse,  le  pour- 
quoi  de  cette  etrange  exception  dans  ce  pays,  jeune 
il  est  vrai,  mais  qui  n’est  pas  inferieur  a  bien  d’au- 
tres  par  sa  litterature  et  ses  gouts  artistiques. 

Ilya  certainement  des  raisons  et  des  motifs  pour 
que  cette  anomalie  existe. 

Les  raisons  sont-elles  justes  et  les  motifs  raison- 
nables  ? 

Je  veux  bien  croire  que  dans  certains  milieux,  il 
arrive  souvent  que  des  groupes  d’intellectuels,  de 
litterateurs  et  d’ artistes  deviennent  les  artisans  de 
leur  propre  chute.  La  jalousie,  la  vanite,  le 
debinage,  l’aversion  de  la  critique  meme  la  plus 
juste,  et  par-dessus  tout  le  manque  de  solidarite, 
sont  les  causes  principales  de  leur  malaise,  de  leur 
agonie  et  de  leur  fin  lamentable. 

Mais  si  la  perfection  n’est  pas  de  ce  monde,  les 
hommes  sont  perfectibles  et  il  est  bon  d’aider  tous 
ceux  qui  pourront  faire  du  bien  dans  le  domaine 
de  la  litterature  et  des  arts. 

Une  nation  ne  peut  etre  composee  seulement 
d’ouvriers,  de  boutiquiers,  de  commenjants,  de 
banquiers  et  de  millionnaires,  il  faut  aussi  qu’elle 
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se  glorifie  de  ses  hommes  de  science,  de  ses  hommes 
de  lettres,  de  ses  professeurs  et  de  ses  artistes. 

L’argent  est  un  inevitable  besoin  materiel,  mais 
la  richesse  intellectuelle  d’un  peuple  est,  a  mon  avis, 
un  tresor  que  Ton  doit  garder  precieusement  et 
augmenter  chaque  jour. 

C’est  pourquoi  les  ediles  municipaux  des  grandes 
villes  du  Canada  devraient  s’interesser  au  develop- 
pement  des  arts. 

C’est  sans  doute  a  cette  indifference  que  Ton 
doit  d’etre  prive  a  Montreal  d’un  Theatre  National. 

En  France,  a  Paris,  quatre  theatres  sont  sub¬ 
vention's  par  l’Etat,  sous  le  controle  du  Ministere 
des  Beaux-Arts;  le  Grand  Opera,  l’Opera-Comique, 
la  Comedie-Fran<jaise  et  l’Odeon.  Dans  toutes 
les  grandes  et  petites  villes  de  province,  il  existe 
un  theatre  municipal  qui  regoit  un  subside  impor¬ 
tant  pris  sur  les  fonds  de  la  ville. 

Dans  certaines  localites  qui  ne  peuvent  pas 
donner  de  subvention  au  directeur,  celui-ci  n’a  ni 
loyer,  ni  eclairage,  ni  chauffage  a  payer. 

Et  c’est  ainsi  en  Italie,  en  Russie,  en  Belgique,  en 
Grece,  en  Roumanie,  en  Suede  et  Norvege,  en 
Finlande,  en  Suisse,  en  Hollande,  en  Allemagne  et 
partout  ou  Ton  s’interesse  aux  artistes,  aux  auteurs. 
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et  aux  bonnes  et  honnetes  distractions,  utiles  et 
necessaires  aux  citoyens  a  quelque  classe  de  la 
societe  qu’ils  appartiennent. 

Oui,  Montreal  devrait  avoir  son  Theatre  National 
et  depuis  longtemps  deja,  car  lesCanadiens  Fran^ais 
possedent  chez  eux  des  elements  qui  leur  permet- 
tent  de  faire  un  bon  choix  parmi  des  talents  tres 
qualifies  pour  l'art  lyrique  ou  dramatique. 

Je  dois  me  hater  de  dire  que  ces  artistes  amateurs 
d’aujourd’hui  devront  certainement  se  perfection- 
ner  dans  l’etude  et  dans  la  pratique,  pour  devenir, 
en  peu  de  temps  j’en  suis  sur,  d’excellents  profes- 
sionnels  de  demain. 

Depuis  treize  ans,  je  crois  etre  bien  place  pour 
constater  moi-meme  combien  la  race  canadienne- 
frangaise  a  un  gout  inne  pour  l’art  oratoire,  l’art 
dramatique,  la  musique  et  le  chant.  II  est  vrai- 
ment  surprenant  de  voir  le  nombre  considerable 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  possedant  de  tres 
remarquables  qualites,  qui  ne  demandent  qu’a  etre 
cultives.  En  cela,  je  suis  certain  d’etre  d’accord 
avec  mes  collegues,  les  professeurs. 

Un  theatre  national  ne  peut  etre  fonde  qu’a  plu- 
sieurs  conditions  essentielles. 
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II  faut  necessairement  construire  un  edifice  spe¬ 
cial  dans  l’endroit  le  plus  central  de  la  ville.  Le 
theatre  doit  etre  un  monument  isole  de  toute 
habitation,  off  rant  le  plus  possible  un  beau  coup 
d’ceil  architectural.  II  doit  contenir  .un  nombre 
de  places  suffisant  en  rapport  avec  la  population, 
afin  de  ne  pas  risquer  de  perdre  les  fortes  recettes 
quand  on  peut  les  realiser.  II  doit  y  avoir  diffe- 
rentes  sortes  de  sieges  a  la  portee  de  toutes  les 
bourses.  L’interieur  doit  etre  tres  confortable  et 
artistiquement  decore.  Des  foyers,  promenoirs, 
fumoirs  et  des  cabinets  de  toilette  sont  absolument 
necessaires  a  chaque  etage. 

La  partie  de  la  scene  doit  etre  l’objet  d’un  soin 
tres  minutieux,  et  demande  certaines  connaissances 
particulieres  pour  qu’elle  soit  construite  selon  les 
multiples  besoins  de  la  mise  en  scene,  des  artistes, 
des  machinistes  et  de  tout  le  nombreux  personnel 
utiles  aux  representations.  Les  loges  des  artistes 
et  des  choristes  doivent  etre  confortablement 
installees.  Une  scene  bien  comprise  doit  avoir 
quatre  foyers,  un  pour  les  artistes,  un  pour  les  cho¬ 
ristes,  un  pour  les  musiciens  et  un  autre  pour  les 
figurants;  dans  les  theatres  d’opera  qui  necessitent 
un  ballet,  ll  y  a  aussi  le  foyer  de  la  danse. 
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II  faut  des  magasins  pour  les  decors,  pour  les 
costumes,  les  accessoires  et  les  meubles.  En  resu¬ 
me,  il  faut  un  specialiste  pour  en  faire  les  plans 
et  diriger  la  construction. 

Celui  qui  n’a  pas  visite  la  scene  d'un  grand 
theatre  avec  ses  cintres,  ses  dessous,  sa  machinerie, 
ses  .cordages,  ses  trues  de  toutes  sortes,  ne  peut  se 
faire  une  idee  de  ce  que  e’est. 

C’est  un  theatre  semblable  qu’il  faudrait  cons- 
truire  a  Montreal. 

A  1’ instar  de  nombreux  theatres  municipaux  de 
France  et  de  l’etranger,  on  pourrait  y  jouer  facile- 
ment,  a  jours  fixes,  l’opera,  l’opera-comique,  la 
tragedie,  le  drame  et  la  comedie  avec  une  troupe 
tres  complete  d'artistes  lyriques  et  d’artistes  dra- 
matiques. 

Le  public  trouverait  ainsi  une  variete  de  genres 
et  de  pieces  parmi  lesquels  il  choisirait  selon  ses 
gouts,  et  je  suis  certain  qu’au  point  de  vue  finan¬ 
cier,  la  direction  y  trouverait  son  compte. 

Quelques  jours  par  mois,  quand  une  des  troupes 
ne  serait  pas  occupee  a  Montreal,  elle  pourrait  aller 
alternativement  a  Quebec,  a  Ottawa  et  ailleurs, 
ce  qui  serait  agreable  a  la  population  de  ces  villes 
et  permettrait  aussi  de  realiser  quelques  profits. 
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Certes,  je  ne  me  dissimule  pas  toutes  les  difficul- 
tes  a  surmonter  pour  arriver  a  la  realisation  d’un 
projet  qui  semble  de  prime  abord  aussi  difficile  que 
celui  de  la  fondation  d’un  Theatre  National  Cana- 
dien  frangais ;  mais  il  y  a  un  commencement  a  tout 
et  je  crois  fermement  que  la  chose  est  possible 
tout  aussi  bien  que  partout  ailleurs. 

Ce  serait  une  utopie  de  croire  qu’il  serait  possible 
de  former  une  troupe  mixte  de  chanteurs  et  surtout 
de  comediens  parmi  les  Canadiens-frangais  sans 
avoir,  au  prealable,  pris  toutes  les  dispositions 
necessaires  pour  s’assurer  un  controle  severe  au 
moyen  de  contrats  que  Ton  devrait  pouvoir  faire 
respecter. 

Depuis  douze  ans,  il  existerait  a  Montreal,  une 
bonne  troupe  dramatique  Canadienne-frangaise 
qui  fonctionnerait  aujourd’hui  dans  d’excellentes 
conditions,  si  des  intrigues  et  d'injustes  meconten- 
tements  ne  s’etaient  produits.  Ces  jeunes  qui 
avaient  a  cette  epoque  des  qualites  incontesta- 
bles  se  seraient  peu  a  peu  perfectionnes  et  depuis 
quelques  annees  ils  formeraient  un  groupe  de 
veritables  artistes.  Les  uns  se  sont  heureusement 
lasses,  les  autres  jouent  des  roles  de  deuxieme  et  de 
troisieme  plan  dans  les  theatres  :  ils  meritaient 
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mieux.  Tout  cela  n’est  pas  absolument  de  leur 
faute. 

Voici  a  quelles  conditions  on  pourrait  obvier 
aux  difficultes  : 

S’ informer,  aupres  des  professeurs  de  chant  et  de 
diction,  des  eleves  qui  sont  serieusement  doues  des 
qualites  indispensables  a  l’art  lyrique  ou  drama- 
tique.  Les  professeurs  devront  etre  de  la  plus 
parfaite  impartialite  et  d’un  jugement  tres  reflechi. 

Les  eleves,  chanteurs,  comediens  ou  instrumen- 
tistes  ne  pourraient  etre  engages  qu’apres  un 
certain  temps  d’etude  dans  les  conservatoires,  les 
academies  de  musique  ou  aupres  de  professeurs 
serieux  et  apres  avoir  passe  un  concours  devant  un 
jury  qualifie.  Ce  concours  aurait  lieu  chaque 
annee. 

La  direction  du  Theatre  National  pourrait  ainsi 
classifier  les  chanteurs  et  chanteuses  d’apres  la 
tessiture  et  la  qualite  de  leurs  voix  et  choisir  parmi 
ceux  qui  sont  aptes  &  chanter  les  roles  de  pre¬ 
mier  ou  de  deuxieme  plan,  ou  bien  encore  a  faire 
partie  du  cadre  des  choeurs. 

II  en  serait  de  meme  pour  les  interpretes  drama- 
tiques  qui  seraient  engages  pour  jouer  des  roles  en 
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raison  du  temperament,  du  physique  et  des  qua- 
lites  de  chacun  d’eux. 

II  faudrait  necessairement  payer  largement  les 
interpretes,  et  cela  avec  une  juste  proportion,  en 
raison  des  emplois  qu’ils  tiendront  et  du  talent 
qu’ils  acquerront. 

II  va  sans  dire  que  d’anciens  artistes  canadiens- 
frangais,  ay  ant  une  reputation  justifiee  par  leur 
merite  et  leur  experience  scenique,devraienttrouver 
place  dans  ce  Theatre  National,  suivant  leurs  talents 
et  leurs  connaissances.  J’en  sais  d’excellents.  Je 
m’abstiendrai  de  les  nommer  pour  ne  pas  faire  de 
jaloux. 

Pour  faire  face  aux  depenses  occasionnees  par 
le  personnel  artistique  et  autre  et  par  les  faux  frais 
inevitables  dans  tous  les  theatres  serieux,  il  faut 
beaucoup  d’argent.  C’est  pourquoi  les  theatres 
sont  tous  subventionnes  d’apres  leurs  depenses  et 
leurs  recettes  probables. 

Une  municipalite  qui  regit  elle-meme  son  thea¬ 
tre,  ne  doit  s’attendre  a  aucun  profit  que  celui  de 
la  perception  du  «  droit  des  pauvres  ». 

Avec  un  directeur  artistique  econome  sans 
exageration,  ayant  de  l’experience  et  possedant 
surtout  les  connaissances  profondes  de  son  art, 
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une  municipalite  peut  regir  sans  crainte  son  thea¬ 
tre. 

Si  le  theatre  municipal  doit  etre  confie  a  une 
entreprise  privee,  les  administrateurs  de  la  ville 
doivent  etre  tres  prudents  dans  le  choix  qu’ils 
feront  parmi  ceux  qui  poseront  leurs  candidatures. 
I  Is  doivent  faire  signer  au  candidat  prefere  un 
cahier  des  charges  soigneusement  elabore  comme  le 
sont  ceux  de  France  et  sur  lesquels  ils  pourront  se 
baser. 

Pour  etre  certains  d'une  bonne  administration  et 
se  garantir  contre  les  cessations  de  paiements,  ou 
tous  autres  cas  inattendus,  la  municipalite  doit 
exiger  du  directeur  ou  de  l’entreprise  qui  dirigerait 
son  theatre  un  cautionnement  en  rapport  avec  la 
subvention  accordee;  les  appointements  des  artistes 
et  le  salaire  des  employes  doivent  se  trouver  garan- 
tis. 

Le  personnel  artistique  devra  signer  avec  la 
direction  un  engagement  valable,  avec  un  dedit  ou 
penalite,  protegeant  les  deux  parties  contractantes. 
Ces  engagements  ont  force  de  loi,  comme  s’ ils 
etaient  passes  devant  notaire.  Les  engagements 
de  ceux  qui  n’ont  pas  atteint  leur  majorite  devront 
etre  contresignes  par  le  pere  et  la  mere  ou  a  defaut 
par  le  tuteur. 
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C’est  a  toutes  ces  conditions  qu’un  Theatre 
National  peut  etre  fonde  a  Montreal. 

II  ne  restera  plus  a  la  direction  qu’une  mission 
tres  importante  a  remplir  :  celle  d’apporter  la  plus 
serieuse  attention  dans  le  choix  des  pieces  qu’elle 
mettra  a  l’affiche. 

Pour  qu’un  theatre  soit  vraiment  national,  il 
faut  qu’il  soit  desservi  par  une  troupe  exclusive- 
ment  nationale,  il  faut  y  faire  jouer  autant  que 
possible  des  oeuvres  ecrites  par  les  auteurs  du  pays 
et  soumises  a  un  comite  de  lecture. 

Quant  au  repertoire  etranger,  on  devra  le  choisir 
en  raison  des  gouts,  des  mceurs  et  de  la  mentalite 
du  public. 


Comediens  et  comediennes 


L’originede  la  comedie  etant  fort  obscure,  il  s’en- 
suit  qu’il  en  est  de  meme  pour  les  comediens. 
On  sait  seulement  qu’elle  se  rattache  etroitement 
au  culte  de  Bacchus. 

Les  documents  historiques  nous  enseignent  que 
les  premiers  comediens  apparurent  d’abord  chez 
les  Dariens,  dans  le  Peloponese,  en  ban  570  avant 
J  esus-Christ,  avec  Susarion,  un  auteur  qui  apporta 
la  comedie  en  Attique.  Epicharme,  en  486  av.  J.-C., 
commenga  a  faire  jouer  aux  comediens,  en  Sicile, 
des  pieces  de  caracteres;  mais  c’est  a  Athenes 
seulement  qu’ils  purent  largement  developper  leur 
talent. 

Chez  les  Romains,  les  comediens  n’offrirent  que 
peu  d’interet,  car  les  pieces  qu’ils  devaient  inter¬ 
preter  n’etaient  que  de  peu  de  valeur  et  d’une 
mauvaise  imitation  du  genre  grec. 

Au  I  He  siecle  avant  J.-C.,  ce  fut  Livius  Andro- 
nicus  qui  introduisit  le  bon  theatre  grec  a  Rome. 

[47] 
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Ce  poete  dramatique,  d'origine  grecque,  avait  ete 
esclave;  il  jouait  sou  vent  les  principaux  roles  dans 
ses  pieces. 

En  Italie,  le  theatre  commen^a  par  des  farces, 
des  folies  et  de  la  pantomime;  autanf  de  productions 
grotesques.  De  1512  a  1521,  c’est  grace  au  Car¬ 
dinal  Dovizi  de  Bibienna,  ami  de  S.S.  le  Pape 
Leon  X,  grand  admirateur  et  protecteur  des  arts, 
que  la  comedie  prit  un  nouvel  essor.  Ce  n’est 
qu’au  XVI lie  siecle  que  les  comediens  commence- 
rent  a  s’affirmer  serieusement  avec  Maffei,  l’abbe 
Chiari  et  surtout  Goldoni  qui  substituerent  aux 
bouffonneries  souvent  indecentes  des  premieres 
farces  italiennes,  la  peinture  des  bonnes  moeurs 
du  temps. 

En  Angleterre,  dans  les  debuts  du  theatre,  le 
comedien  occupe  une  place  insignifiante,  car, 
jusqu’a  Shakespeare,  il  est  condamne  a  ne  jouer 
que  des  farces  grossieres  et  des  bouffonneries 
triviales.  Par  ses  remarquables  comedies  et  tra¬ 
gedies,  le  grand  poete  anglais  developpe  le  gout  du 
beau  et  rehausse  le  niveau  de  l’art  du  comedien. 

En  Allemagne,  c’est  un  cordonnier  de  Nurem¬ 
berg,  du  nom  de  Hans  Sachs,  qui,  vers  1530,  se 
sert  de  comediens  pour  faire  representer  des  pieces 
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quelconques  qui  ne  sont  pas  passees  a  la  posterite. 
A.u  XVI  Ie  siecle,  les  comediens  allemands  commen- 
cent  cependant  a  se  faire  remarquer  en  imitant 
Moliere  et  ses  compagnons.  Si,  depuis  cette 
epoque,  les  Allemands  ont  fourni  des  compositeurs, 
des  auteurs  et  meme  des  chanteurs  de  grand  merite, 
les  comediens,  de  leur  cote,  se  ressentent  encore  un 
peu  de  leur  origine,  et,  par  la  lourdeur  de  leur  jeu, 
ils  semblent  vouloir  garder  une  certaine  reconnais¬ 
sance  au  savetier  de  Nuremberg. 

En  Russie,  dans  les  temps  anciens,  on  ne  jouait 
que  les  Mysteres;  mais,  au  XVIe  siecle,  sous  le 
regne  de  Jean  III,  les  comediens  commencerent  a 
percer.  On  affirme  que  le  soir  de  son  mariage  avec 
Sophie  Paleologue,  la  derniere  descendante  des 
empereurs  de  Byzance,  des  comediens  jouerent  un 
«a-propos»  pour  terminer  les  rejouissances. 

Ce  fut  sous  le  regne  de  Catherine  1 1  la  Grande,  de 
1763  a  1796,  que  les  comediens  prirent  un  essor 
considerable.  Cette  souveraine  ecrivait  elle-meme 
des  pieces  de  theatre  qui  etaient  representees  chez 
le  brillant  Prince  Potemkine  de  Tauride. 

Alexandre  Ier  aimait  beaucoup  les  comediens  et 
les  protegeait;  mais  c’est  sous  Nicolas  Ier  surtout 
que  l’art  dramatique  se  stabilisa  en  Russie.  Les 
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comediens  fonderent  une  ecole  speciale  dont  les 
traditions  forment  jusqu’aujourd’hui  les  bases  du 
Theatre  Moderne  Russe.  Parmi  les  nombreux 
artistes  devenus  celebres,  je.peux  citer  les  noms  de 
deux  grands  tragediens  :  Karatiguine  et  Martinoff 
et  du  comedien  Schoumsky  qui,  les  premiers, 
appliquerent  le  realisme  a  la  scene.  Jusqu’en  ces 
temps  derniers,  les  comediens  et  les  comediennes 
ont  toujours  ete  en  tres  grand  honneur  en  Russie. 

Celui  qui  est  alle  au  Japon  a  pu  constater  avec 
quel  soin  minutieux  et  quelle  force  d'expression,  les 
comediens  interpretent  les  productions  theatrales  si 
curieuses  et  si  originates  de  leur  pays.  Les  Japo- 
nais  sont  aussi  desopilants  dans  les  pieces  comiques 
qu’ils  sont  terrifiants  dans  leurs  drames.  J’ai 
encore  devant  les  yeux  la  celebre  Sada  Yako,  qui, 
dans  une  scene  de  mort,  atteignait  le  summum  de 
l’intensite  dramatique  par  une  mimique  extraor¬ 
dinaire  et  un  realisme  stupefiant. 

Je  pourrais  parler  des  comediens  de  bien  d’autres 
pays,  mais  je  craindrais  de  fatiguer  le  lecteur  par 
une  surabondance  de  precis  historiques.  Je  ne  peux 
cependant  pas  terminer  ce  chapitre  sans  parler  du 
comedien  frangais  et  sans  citer  quelques  apprecia¬ 
tions  a  son  sujet. 


comediens  et  comediennes 


51 


A  son  apparition,  le  comedien  frangais  ne  se 
distingue  pas  des  autres:  il  est  d’abord  l’interprete, 
iui  aussi,  au  moyen  age,  de  pieces  denommees  : 
Mysteres,  Farces,  Moralites. 

Au  XlVe  et  au  XVe  siecle,  les  comediens  jouent 
un  genre  dramatique  appele  «  Sotie  »  ou  les  per- 
sonnages  sont  tous  censes  etre  fous. 

De  cette  epoque  jusqu’au  regne  de  Louis  XIV, 
rien  de  bien  interessant  a  signaler;  mais,  a  partir 
de  ce  moment,  les  comediens  se  firent  une  place 
importante  grace  a  Corneille  et  a  Racine;  ceux-ci 
durent  fagonner  leurs  interpretes  et  perfectionner 
grandement  l’art  dramatique  pour  le  rendre  digne 
de  leurs  grands  chefs-d’oeuvre. 

Moliere,  auteur  genial  et  admirablement  doue 
des  dons  qui  font  les  grands  comediens,  s’entoure 
d’amateurs  dont  il  fait  vite  d’excellents  artistes  qui 
jouent  avec  lui  ses  immortelles  comedies. 

Le  Roi-Soleil,  qui  protegeait  tous  les  arts, 
appreciait  et  aimait  les  artistes;  «  les  comediens 
extraordinaires  ))  du  Roi,  comme  on  les  appelait 
alors,  donnerent  des  representations  sur  les  tapis 
des  salons  de  Versailles,  entre  deux  paravents  en 
attendant  la  construction  d’un  theatre  special. 
La  Maison  de  Moliere  etait  fondee;  la  Comedie- 
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Frangaise  devait  grandir  rapidement  jusqu’a  occu- 
per  la  premiere  place  parmi  les  plus  grands  theatres 
du  monde. 

Une  ere  nouvelle  s’ouvrait  pour  les  comediens 
frangais;  mais  aussi  allaient  commencer  pour  eux 
des  temps  de  luttes  et  de  disgraces.  < 

J’extrais  d’un  article  de  Zanetto,  les  lignes 
suivantes  : 

((  II  n’y  a  pas  plus  de  deux  siecles,  la  tante  de 
Jean  Racine,  Agnes  Racine,  en  religion  la  mere 
Agnes  de  Sainte-Thecle,  abbesse  de  Port-Royal, 
ecrivait  a  l’auteur  de  Phedre  et  d’Andromaque  : 
«  J'ai  appris  avec  douleur  que  vous  frequentiez  plus 
«  que  jamais  des  gens  dont  le  nom  est  abominable 
«  a  toutes  les  femmes  qui  ont  tant  soit  peu  de  pitie, 
«  et  avec  raison,  puisqu’on  leur  interdit  1’entree  de 
«  l’Eglise  et  la  communion  des  fideles,  meme  a  la 
«  mort,  a  moins  qu’ils  ne  se  reconnaissent.  » 

«  Quels  sont  ces  gens  affreux  ?  Des  bandits  de 
grande  route  ?  Des  pillards  sans  entrailles  qui 
brulent  les  pieds  de  leurs  victimes  pour  leur  faire 
avouer  ou  sont  caches  leurs  ecus  ?  Des  hommes 
qui  trafiquent  de  la  misere  du  peuple  ?  Des  par¬ 
ricides  ?  Des  regicides  ?  Des  contempteurs  de 
la  majeste  royale  ? 


COMEDIENS  ET  COMEDIENNES 


53 


«  Vous  n’y  etes  pas  du  tout.  Ces  gens  dont  le 
nom  est  abominable  a  toutes  les  femmes  et  que  l’E- 
glise  d’alors  rejette  impitoyablement  de  son  sein, 
ce  sont  tout  simplement  des  comediens .  .  .  Leur 
crime,  c'est  d’avoir  interprete  Corneille,  Moliere, 
Marivaux,  Jean  Racine  lui-meme...  Moliere, 
notre  grand  Moliere,  fut  enterre  clandestinement. 
Rappelez-vous  les  vers  de  Boileau,  dans  l’Epitre 
VII  : 


Avant  quun  peu  de  terre  obtenu  par  priere, 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eut  enferme  Moliere, 
Mille  de  ces  beaux  traits,  aujourd' hui  si  vantes, 
Furent  des  sots  esprits  a  nos  yeux  rebutes. 


«  Moliere  etait  mort  sous  le  coup  de  l’excommu- 
nication  qui  frappait  les  comediens.  L’ interven¬ 
tion  royale  fut  necessaire  pour  qu’il  fut  inhume  en 
terre  chretienne.  Une  troupe  de  cretins  furieux 
vint  troubler  le  convoi,  et  la  veuve  du  plus  grand 
observateur  de  l’humanite  que  nous  ayons  peut- 
etre  jamais  connu,  fut  contrainte  de  distribuer  de 
l'argent  a  ces  feroces  imbeciles  pour  qu’ils  se  disper- 
sassent. 

«  Enfin,  en  1815,  les  obseques  de  Mile  Raucourt, 
qui  fut  une  des  plus  remarquables  tragediennes 
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de  la  Comedie-Frangaise,  et  dont  Voltaire,  Louis 
XV,  Mme  du  Barry,  Marie-Antoinette  et  Napo¬ 
leon  protegerent  le  talent,  furent  l’occasion  de  sce¬ 
nes  scandaleuses  a  l’eglise  Saint-Rpch. 

«  L’entree  du  sanctuaire  fut  refusee  au  corps  de 
la  defunte.  C’etait  en  janvier  1815.  Les  Bour¬ 
bons  se  faufilaient  en  France,  derriere  l’empereur 
vaincu.  Ils  essayaient  d’y  ramener  les  prejuges 
qu’avait  detruits  la  Revolution.  Mais  la  meme 
foule  qui  avait  poursuivi  de  ces  clameurs  insul- 
tantes  la  depouille  de  Moliere  protesta  contre  cet 
ostracisme  avec  brutalite.  Les  portes  de  l’eglise 
furent  forcees;  des  desordres  eclaterent.  Un  grand 
concours  de  peuple  accompagna  le  corps  de  l’actrice 
au  Pere-Lachaise,  ou  son  tombeau  est  decore  d’un 
beau  buste  en  marbre  qui  reproduit  fidelement  les 
traits  de  celle  dont  tout  le  dix-huitieme  siecle  a 
loue  la  «  beaute  divine  ». 

«  Nous  avons  rappele  ces  quelques  faits  pour 
montrer  combien  la  situation  sociale  du  comedien  a 
change  depuis  cent  ans. 

«  II  etait  jadis  adule  des  grands,  choye  par  les 
princes,  applaudi  par  le  peuple.  Mais,  au  point 
de  vue  social,  absolument  tenu  a  l’ecart  et  meprise. 

«  Ce  n’etait  qu’un  amuseur. 
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«  La  vie  n’etait  pas  toute  rose,  au  bon  vieux 
temps.  La  liberte  individuelle  n’existait  pas.  Au- 
cune  garantie  de  justice.  Un  magistrat  n’hesitait 
pas,  des  qu'il  concevait  quelque  soupgon  sur  un 
individu,  a  lui  briser  les  os  des  jambes  entre  les 
brodequins  pour  faciliter  ses  aveux,  et  Frangois 
de  Malherbe,  le  poete  des  Stances  a  M.  du  Perier 
sur  la  mort  de  sa  fille  : 

Et  rose,  elle  a  vecu  ce  que  vivent  les  roses 

raconte  comme  une  chose  toute  naturelle,  dans  une 
lettre  a  son  ami  M.  de  Peiresc,  que  Ton  menaga 
Ravaillac  de  faire  ecorcher  tout  vifs,  devant  lui, 
son  pere  et  sa  mere,  qu’on  alia  d’ailleurs  chercher, 
s’il  ne  se  decidait  point  a  nommer  des  complices 
qu’il  n’avait  probablement  pas.  Le  comedien  a 
beneficie  de  l’amelioration  generale  qui  s’est  pro¬ 
duce  dans  les  mceurs.  On  admet  aujourd’hui 
qu’on  peut  etre  acteur  et  homme  de  bien. 

«  Le  theatre  tend  de  plus  en  plus  a  devenir  une 
profession  tout  a  fait  bourgeoise.  En  Amerique, 
en  Angleterre,  c’est  chose  faite.  Un  an  ou  deux 
avant  la  guerre,  un  club  londonien  eut  l’idee  de 
convier  a  une  fete  toutes  les  actrices  entrees  dans 
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la  noblesse  par  le  mariage  :  une  centaine  d’entre 
elles  assistaient  a  cette  reunion. 

«  La  bourgeoisie  destine  aujourd’hui  ses  fils  au 
theatre  comme  jadis  elle  les  destinait  au  barreau, 
au  notariat,  a  1’armee,  et  si  Georges  Ohnet  etait 
venu  au  monde  cinquante  ans  plus  tard,  au  lieu 
de  faire  de  ses  heros  de  jeunes  ingenieurs,  il  en  eut 
fait  des  jeunes  premiers. 

< <  Et  je  connais  des  families  de  tres  bonne  et  tres 
honorable  bourgeoisie  qui  trouvent  fort  licite  qu’une 
de  leurs  filles  se  prepare  aux  examens  du  Conserva¬ 
toire. 

«  Je  vais  peut-etre  consterner  les  amies  du  pitto- 
resque,  mais  de  meme  que  la  plupart  des  humoris- 
tes  et  des  auteurs  gais  sont  d  une  sobriete  exem- 
plaire  et  menent  une  existence  plus  rangee  que 
celle  de  beaucoup  de  notables  patentes  de  ma  con- 
naissance,  les  comediens  et  les  comediennes  d’au- 
jourd’hui  donnent  le  plus  souvent  l’exemple  de 
toutes  les  vertus  familiales.  » 

II  est  bon  que  j’ajoute  que  si  les  comediens 
etaient  autrefois  excommunies,  c’est  qu’ils  avaient 
plus  mauvaise  reputation  que  ceux  d’aujourd’hui 
et  qu'etant  moins  nombreux  leurs  scandales  etaient 
plus  retentissants. 
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A  Paris,  dans  une  de  ses  conferences  des  mati¬ 
nees  litteraires,  l’eminent  academicien  frangais 
Legouve  nous  parle  des  comediens  en  prenant  pour 
exemple  le  grand  comedien  et  professeur  Samson, 
une  des  gloires  de  la  Comedie-Frangaise,  mort  en 
1871,  a  l’age  de  78  ans. 

Je  crois  qu'il  n’est  pas  inutile  de  reproduce  ici 
un  passage  eloquent  de  cette  conference  : 

«  Vous  le  savez,  toutes  les  professions  ont  com¬ 
mence  par  etre  plus  ou  moins  dedaignees.  Le 
commerce,  l’industrie,  les  lettres,  l’etude  des  lois, 
ont  ete  longtemps  releguees  au  rang  des  occupa¬ 
tions  inferieures;  le  travail  etait  chose  vile,  le  pain 
gagne,  chose  infime;  hors  le  metier  des  armes,  il  n’y 
avait  que  de  vils  metiers.  Or,  comment  les  mem- 
bres  de  chacune  de  ces  classes  meprisees  se  sont-ils 
peu  a  peu  emancipes  et  rachetes  ?  En  s’associant , 
Comment  les  marchands  ont-ils  conquis  leurs  pri¬ 
vileges  ?  En  s’associant  ! . . .  Comment  les  avo- 
cats  et  les  medecins,  les  hommes  de  plume  et  les 
hommes  de  robe,  sont-ils  montes  au  rang  qu’ils 
occupent  aujourd’hui  dans  le  monde  ?  En  s’asso¬ 
ciant  ! .  .  .  Des  que  le  principe  d’association  entre 
dans  une  classe,  cette  classe  se  releve  et  s’eleve  ! 
Pourquoi  ?  Ce  n’est  pas  seulement  parce  que  dix 
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etres  faibles  qui  s’unissent  constituent  un  etre  fort, 
parce  qu’ils  deviennent  une  puissance  en  devenant 
un  corps,  parce  qu’en  association,  un  et  un  font 
trois;  c’est  aussi,  c’est  surtout  parce  que  le  principe 
qui  les  regit  est  essentiellement1  moralisateur  ! 
Tous  les  membres  etant  solidaireslesuns  des  autres, 
chacun  vit  sous  le  regard  de  tous,  et  cette  salutaire 
responsabilite  cree  forcement,  a  cote  du  fonds  social, 
un  capital  de  vertus. 

«  Toute  association  a  une  caisse  de  secours,  voila 
la  charite  ! 

Une  caisse  de  retraite,  voila  l’epargne. 

Un  conseil  de  discipline,  voila  le  controle. 

Des  elections,  voila  la  recompense. 

Un  drapeau,  voila  l’honneur. 

«  Eh  bien,  la  plus  solide  gloire  de  la  vie  de  M. 
Samson  est  d'avoir  compris  et  applique  cette  belle 
loi  sociale.  Profondement  penetre  du  sentiment  de 
l’honneur  professionnel  et  profondement  blesse  du 
reste  de  discredit  qui  pese  sur  sa  profession,  il  ne 
s’est  pas  contente  de  protester  contre  ce  dedain,  par 
une  vie  sans  reproche,  par  une  delicatesse  sans 
tache,  par  une  dignite  sans  defaillance,  il  a  vise  plus 
haut,  il  a  voulu  rehabiliter  sa  profession  meme, 
relever  la  classe  tout  entiere  a  laquelle  il  apparte- 
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nait;  et,  dans  ce  dessein,  il  a  fait  pour  ses  camarades 
ce  que  Scribe  a  fait  pour  ses  confreres;  il  a,  apres  et 
avec  l’honorable  baron  Taylor,  fonde  1’Association 
des  artistes  dramatiques  !  Pendant  vingt  ans,  il 
en  a  ete,  avec  son  venerable  ami,  fame  et  la  voix  ! 
Et  si  je  pouvais  vous  citer  quelques  fragments  de 
ses  rapports  au  comite;  si  vous  pouviez  voir  tout 
ce  que  pendant  vingt  ans  il  a  seme  autour  de  lui  de 
sages  conseils  ou  provoque  de  nobles  actions,  vous 
diriez  avec  moi  que  M.  Samson  a  fait  la,  non  seule- 
ment  acte  de  bon  comedien,  mais  acte  de  bon 
citoyen,  qu’il  a  bien  merite  de  son  pays. 

«  Eh  bien,  le  croiriez-vous,  cet  homme  honore  et 
illustre  a  tant  de  titres  a  vu  pendant  de  longues 
annees  ses  admirateurs  demander  pour  lui  la  croix 
d’honneur,  sans  pouvoir  jamais  l’obtenir.  Pour- 
quoi  ?  parce  qu’il  etait  comedien  !  Il  ne  l’a  regu 
que  quand  il  eut  quitte  le  theatre,  et  en  la  lui  don- 
nant  on  voulut  lui  imposer  la  condition  de  ne  jamais 
remonter  sur  la  scene  !  Ceux  qui  lui  tenaient  un 
tel  langage  ne  le  connaissaient  guere .  .  . 

((Jamais,  repondit-il,  avec  indignation,  je  n’a- 
cheterai  un  honneur  au  prix  d’une  lachete,  et  je  ne 
renierai  pas  toute  ma  vie  sous  pretexte  d’en  decorer 
la  fin  !  »  . . .  ((  Soyons  sinceres  ! . . .  Comment 
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comprendre  qu’une  telle  iniquite  subsiste  encore 
aujourd’hui  ?  Comment  comprendre  que  toute 
une  classe  d’hommes,  dont  le  talent  est  une  de  nos 
gloires,  soient  parques  dans  leur  profession  comme 
les  Juifs  du  moyen  age  dans  leur  Ghetto  ?  Quoi  ! 
la  croix  d’honneur  est  accessible  a  tous  les  etats; 
aux  industriels,  aux  savants,  aux  artistes,  aux  com- 
mergants,  aux  employes  meme  !  II  suffit  d'etre 
arrive  a  un  ministere  pendant  vingt  ans  a  la  meme 
heure,  d’avoir  ete  vingt  ans  un  homme  mediocre 
a  la  meme  place,  pour  pouvoir  pretendre  a  la  deco¬ 
ration.  On  decore  tous  ceux  qui  touchent  de  pres 
ou  de  loin  aux  theatres,  ceux  qui  peignent  des  decors 
de  theatre,  ceux  qui  rendent  compte  des  ouvrages 
de  theatre,  et  on  refuse  de  decorer  ceux  qui  repre¬ 
sented  les  pieces  de  theatre,  c’est-a-dire  ceux  qui 
les  font  vivre  !  Que  leur  reproche-t-on  ?  De  ne 
pas  etre  d’assez  bonne  maison  ?  Qu'on  me  montre 
done  une  grande  famille  qui  puisse  citer  parmi  ses 
aieux  trois  noms  pareils  a  ceux-ci  :  Moliere,  Sopho- 
cle  et  Shakespeare  !  I  Is  ont  le  tort,  dit-on,  d’ex- 
poser  leur  personne  meme  aux  sifflets  !  Que  font 
done  les  orateurs,  les  candidats  politiques,  voire 
meme  les  conferenciers  ?  On  repond  que  si  les 
hommes  publics  se  produisent  en  public,  du  moins, 


COMfCDIENS  ET  COMEDIENNES 


61 


eux,  ils  s’y  presenters,  tels  qu’ils  sont  !  I  Is  ne  se 
travestissent  pas  !  ils  ne  se  masquent  pas  !  Tra- 
vestissements  !  masques  !  Ah  !  que  je  voudrais 
pour  beaucoup  que  tous  les  travestissements  de  ce 
monde  fussent  aussi  innocents  que  ceux  des  artistes 
dramatiques,  et  que  les  gens  si  fiers  de  ne  jamais 
masquer  leur  visage  fussent  un  peu  moins  prompts 
a  masquer  leur  ame  !  Voila  les  comediens,  qui 
font  vraiment  injure  a  la  dignite  humaine  !  Vous, 
hypocrites,  qui  prenez  le  masque  de  la  piete  !  Vous  ! 
fripons,  qui  prenez  le  masque  de  la  probite  !  Vous, 
egoistes,  qui  prenez  le  masque  du  devouement  ! 
Vous,  enfin,  vous,  qui  prenez  tous  les  masques, 
courtisans  de  tous  les  gouvernements  et  de  tous  les 
regimes  ! . . .  C’est  vous  qui  faites  une  terrible 
concurrence  aux  comediens,  surtout  dans  l’emploi 
des  valets  !  Car,  au  moins,  les  acteurs  ne  jouent, 
eux,  ces  roles-la  qu’accidentellement,  et  que  quel- 
ques  heures  par  jour...  mais  vous,  c’est  toute 
l’annee,  c’est  toute  la  journee  que  vous  le  remplis- 
sez  !  Jetons  done  de  cote  une  bonne  fois  pour 
toutes,  ces  vieux  restes  de  prejuges  !  Proclamons 
tout  haut  qu’il  n’y  a  plus  que  deux  sortes  de  metiers : 
les  metiers  honnetes  et  les  metiers  deshonnetes  : 
qu’il  n’y  a  plus  que  deux  sortes  d’hommes,  les  co- 
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quins  et  les  braves  gens  !  Et  ne  langons  plus  l’ana- 
theme  sur  une  profession  d’ou  sortent,  non  seule- 
ment  les  interpretes  du  genie,  mais  les  auxiliaires 
de  la  charite  !  Quand  il  eclate  quelque  grande 
catastrophe  publique  ou  privee,  qu,els  sont  les  pre¬ 
miers  a  la  generosite  de  qui  on  fait  appel,  ou  plutot 
quels  sont  les  premiers  qui  s’offrent  toujours  ?  Les 
artistes  dramatiques  et  lyriques  !  II  ne  s’est  pas 
fait  en  France,  une  bonne  oeuvre,  une  fondation 
utile,  un  grand  acte  d'humanite  ou  les  artistes 
n’aient  ete  volontairement  les  contribuables  les  plus 
imposes  de  ce  budget  de  l'aumone  !  Comment 
oublier  ce  qui  se  passa  a  Paris,  dans  notre  cher 
Paris,  pendant  ce  siege  qui,  en  depit  des  envieux 
et  des  ingrats,  restera  l’honneur  de  la  France  !. .  . 
Qu’etaient  devenues  nos  actrices  ?  des  infirmieres ! 
Nos  theatres  ?  des  ambulances  !  Nos  acteurs  ? 
des  soldats  !  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  une 
emotion  profonde  qu’ici  dans  cette  salle,  rentra  un 
jour,  les  membres  brises  par  un  obus,  un  pauvre 
gargon  de  vingt-cinq  ans,  et  qu’il  expira  au  bout 
de  quelques  jours  dans  ce  foyer  ou  il  avait  si  sou- 
vent  repete  ses  roles  !  Ah  !  on  le  decora  alors  ! .  .  . 
On  attacha  aux  rideaux  de  son  lit  de  moribond  la 
croix  d’honneur  comme  une  consolation  derniere, 
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et  comme  le  juste  prix  de  son  sang  et  de  sa  vie.  .  . 
Mais  cette  vie,  de  quel  droit  la  lui  avez-vous  prise 
s'il  n’etait  pas  citoyen  comme  vous  ?  Voila,  mes¬ 
sieurs,  1’ argument  sans  replique.  Les  comediens 
sont  nos  egaux  devant  le  service  militaire,  devant 
les  impots,  devant  toutes  les  charges  publiques, 
devant  la  justice;  nous  ne  pouvons  pas  les  excom- 
munier  de  l’egalite  qui  couronne  et  consacre  tous 
les  autres  :  l’egalite  devant  l’honneur  !  » 

N’aimant  pas  beaucoup  les  livres  faits  de  com¬ 
pilations,  je  m’arreterai  aux  deux  citations  prece- 
dentes  et  continuerai  a  developper  mes  propres 
pensees,  au  mieux  de  mes  connaissances. 

La  position  sociale  du  comedien  etait  infame  chez 
les  Romains  et  honorable  chez  les  Grecs. 

Ceux-ci  qui  avaient  une  tres  grande  admiration 
pour  eux  les  designaient  par  le  mot  «  Hupocrites  » 
dont  a  fait  le  mot  «  hypocrite  ». 

On  s’en  sert  depuis  pour  qualifier,  non  pas  les 
comediens,  mais  ceux  qui  disent  ce  qu’ils  ne  pensent 
pas,  dissimulent  leurs  sentiments  et  nous  temoi- 
gnent  trop  souvent  une  fausse  amitie. 

((  Tous  les  comediens  ne  sont  pas  au  theatre  )) 
dit  un  proverbe.  On  rencontre  malheureusement 


64 


COMfiDIENS  et  amateurs 


partout  des  gens  qui  cherchent  a  tromper  par  des 
dehors  qu’ils  affectent. 

Est-il  donne  a  tous,  le  don  d’etre  hypocrite  ? 
Certainement  non,  car  il  faut  faire  un  grand  et 
penible  effort  pour  dissimuler  sa  nature  et  s’astrein- 
dre  a  la  torture  de  ne  pas  etre  sincere  et  de  ne  pas 
donner  libre  cours  a  la  bonne  franchise.  C’est 
pourquoi  l’art  du  comedien  est  un  art  extremement 
difficile. 

Le  comedien  est  un  etre  a  part  qui  se  dedouble. 
II  exteriorise  presque  toujours  sur  la  scene  des  sen¬ 
timents  qu’il  n’eprouve  pas.  II  doit  ((  entrer  dans 
la  peau  »  des  differents  types  imagines  par  les 
auteurs,  qu’ils  soient  sympathiques  ou  antipathi- 
ques.  Le  comedien  doit  faire  abstraction  totale 
de  lui-meme  et  c’est  en  cela  que  consiste  la  grande 
difficulte.  Quand  il  est  arrive  a  ce  resultat,  il  est 
le  veritable  «  hupocrites  »  des  Grecs,  il  est  un  bon 
comedien. 


Peut-on  devenir  comedien  ou 
comedienne  ? 


Vous  pouvez  devenir  un  bon  comedien  ou  une 
bonne  comedienne,  mais  au  prix  d’un  grand  travail, 
surtout  si  vous  ne  possedez  pas  des  qualites  natu- 
relles  et  des  dons  speciaux. 

Vous  vous  apercevrez  bien  vite  si,  oui  ou  non, 
vous  avez  des  aptitudes  que  vous  pourrez  develop- 
per,  ou  bien  si,  n’ayant  pas  de  talent,  ou  ne  pou- 
vant  pas  en  acquerir,  vous  devez  renoncer  a  cette 
carriere  si  ingrate  et  si  difficile. 

Avant  de  «  faire  du  theatre »,  il  vous  faut 
apprendre  soigneusement  la  bonne  prononciation 
frangaise  exempte  de  tout  accent  particulier  ou 
contraire  aux  regies  de  la  Phonetique. 

De  meme  vous  devrez  apprendre  avec  autant  de 
soins  toutes  autres  langues,  si  vous  voulez  ou  si 
vous  pouvez  jouer  la  comedie  dans  une  autre  langue 
que  votre  langue  maternelle. 
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Vous  devez  apprendre  l’art  de  dire  avec  une 
parfaite  articulation  pour  parvenir  a  une  indispen¬ 
sable  virtuosite  d’elocution.  Vous  ne  devez  pas 
ignorer  la  grande  utilite  de  la  ponctuation  qui  vous 
permettra  de  donner  de  la  variete  a?  votre  diction 
et  par  consequent  d’eviter  la  monotonie.  II  vous 
faut  apprendre  a  respirer  surtout  dans  les  periodes 
d’exaltation  et  dans  les  « tirades  »  de  longue 
haleine.  II  vous  faut  savoir  ce  qu’est  le  mot  de 
valeur,  comment  on  obtient  les  oppositions,  com¬ 
ment  on  doit  diriger  sa  voix,  comment  on  peut  la 
developper  et  la  corriger. 

Vous  devez  apprendre  a  exterioriser  les  senti¬ 
ments  de  joie,  de  douleur,  de  bonte,  de  douceur  et 
de  colere,  et  cela,  en  vous  rapprochant  le  plus 
possible  du  naturel,  et  en  raison  du  caractere  des 
personnages  que  vous  representez. 

Vous  devez  apprendre  a  avoir  un  geste  facile, 
juste,  eloquent  et  distingue. 

Vous  devez  eviter  toutes  les  exagerations  decla- 
matoires  qui,  dans  les  scenes  pathetiques  ou  de 
violence,  feront  plutot  rire  le  public  qu’elles  n'ar- 
riveront  a  l’emouvoir. 

Si  vous  avez  un  role  comique,  jouez-le  sans 
«  charge  »,  le  plus  simplement  possible;  les  mots 


PEUT-ON  DEVENIK  COMEDIEN .  .  . 


67 


d’esprit  seront  compris  de  l’auditoire  sans  avoir 
besoin  de  les  souligner  avec  trop  d’ intention  ou  par 
une  mimique  de  mauvais  gout. 

Dans  un  dialogue  ou  une  scene  d’ensemble, 
n’alourdissez  pas  le  mouvement,  ne  le  ralentissez 
pas  sous  le  pretexte  de  faire  ressortir  un  mot  ou 
quelques  mots  que  vous  croyez,  souvent  a  tort, 
devoir  mettre  en  valeur. 

C’est  pourquoi  vous  devez  aussi  apprendre  ce 
que  sont  «  les  temps  »  si  utiles  et  si  indispensables 
dans  l’art  de  dire  un  monologue  ou  de  jouer  la 
comedie. 

II  faut  que  vous  appreniez  a  ((  marcher  sur  la 
scene ».  Ce  conseil  vous  semble  certainement 
etrange,  n’est-ce  pas  ?  Rien  n’est  plus  difficile  que 
d’evoluer  en  jouant  la  comedie.  II  vous  faut 
savoir  changer  de  place,  traverser  la  scene,  remon- 
ter,  descendre,  passer  entre  les  meubles,  entrer  et 
sortir  et  tout  cela  en  parlant,  de  la  fagon  la  plus 
naturelle  et  avec  une  aisance  qui  donne  aux  spec- 
tateurs  l’illusion  que  tout  cela  n’a  pas  ete  appris  ni 
regie  d’avance. 

Quand  vous  connaitrez  tout  cela,  c’est  alors 
seulement  que  vous  pourrez  vous  risquer  a  «  faire 
du  theatre  ». 
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II  vous  restera  encore  beaucoup  h  faire  si  vous  ne 
voulez  pas  etre  condamne  a  ne  jouer  que  des 
<(  bouche-trous  »  et  si  vous  avez  a  coeur  d’atteindre, 
sinon  a  la  celebrite,  mais  au  moins  <a  une  certaine 
notoriete. 


Pour  se  perfectionner 


II  faut  plaindre  le  comedien  qui  croit  etre  parvenu 
a  la  perfection  et  louer  celui  qui  cherche  sans  cesse 
a  l’obtenir. 

Si  vous  ne  poseedez  pas  une  solide  instruction, 
il  vous  faut  absolument  en  acquerir.  Lisez  de 
l'histoire  ancienne  et  moderne,  les  bons  ouvrages 
litteraires,  les  commentaires  sur  les  classiques, 
la  vie  des  grands  artistes,  l’histoire  du  theatre,  les 
grands  orateurs  laiques  et  sacres  et  n’ayez  aucune 
honte  a  avoir  toujours  sous  la  main  un  dictionnaire 
qui  vous  donnera  le  sens  des  mots  que  vous  ne 
comprenez  pas. 

Pour  devenir  un  bon  comedien,  il  faut  etre  un 
observateur  de  tous  les  instants.  Vous  devez 
observer  tous  ceux  qui  gravitent  autour  de  vous. 
Regardez  bien  leurs  visages,  1’expression  de  leurs 
physionomies,  leurs  gestes,  leurs  cheveux,  leurs 
barbes,  leurs  maintiens,  leurs  fa?ons  de  marcher,  de 
parler,  de  s’habiller,  leurs  tics;  tout  cela  restera 
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grave,  malgre  vous,  dans  la  memoire  et  vous  vous 
en  servirez  certainement  pour  composer  vos  roles 
car  chaque  homme  a  un  type  different. 

Un  excellent  exercice,  c’est  de  chercher  a  imiter, 
en  bonne  et  joyeuse  compagnie,,  avec  esprit  et 
prudence,  les  types  les  plus  originaux  que  vous 
rencontrez;  mais  gardez-vous  bien,  quand  vour 
jouez  la  comedie,  d’imiter  un  artiste  de  talent  pous 
lequel  vous  avez  une  grande  admiration;  vous  ne 
l’imiterez  que  dans  ses  defauts  et  jamais  dans  ses 
qualites.  Chaque  comedien  doit  avoir  un  talent 
personnel. 


Comment  on  doit  apprendre 
un  role 


Vous  devez  lire  tres  attentivement  la  piece  en 
entier  et  plusieurs  fois,  si  c’est  necessaire,  pour  en 
bien  connaitre  1’ intrigue.  Ne  lisez  pas  seulement 
les  scenes  ou  parait  le  personnage  que  vous  devez 
jouer,  vous  courez  le  risque  d’ignorer  ce  que  1  on 
en  dit  et  qui  peut  vous  servir  a  la  composition  de 
votre  role.  Si  on  ne  vous  a  pas  donne  la  brochure 
entiere  de  la  piece  et  que  vous  n’ayez  qu’un  role 
copie,  il  faut  suivre  attentivement  les  premieres 
repetitions.  C’est  pourquoi  a  Paris  et  dans  les 
grands  theatres  de  province,  quand  on  doit  jouer 
une  piece  nouvelle  et  inedite,  tous  les  interpretes 
sont  convoques  a  assister  a  la  lecture  de  la  piece, 
lecture  qui  est  presque  toujours  faite  par  1  auteur 
lui-meme.  Les  regisseurs,  le  chef  machiniste,  le 
chef  accessoiriste,  le  peintre  decorateur,  le  chef 
electricien,  le  chef  de  la  figuration,  le  costumier 
assistent  a  cette  lecture  et  doivent  prendre  des 
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notes,  pour  eviter  toute  distraction,  les  roles  copies 
ne  sont  distribues  aux  interpretes  qu’apres  la 
lecture  finie. 

Quand  vous  avez  analyse  votre  personnage,  il 
faut  se  hater  d’apprendre  le  texte  par  cceur  pour 
vous  debarrasser  le  plus  tot  possible  de  votre 
brochure  ou  de  votre  role  copie,  apres  avoir  eu 
soin  de  noter  dessus  les  mouvements  sceniques 
que  le  regisseur  metteur  en  scene  vous  aura  indi- 
ques.  Vous  aurez  ainsi  les  mains  libres  et  vous 
pourrez  vous  livrer  plus  aisement  aux  mouvements 
sceniques  et  a  votre  jeu. 

Apprenez,  de  preference,  votre  role  le  soir  avant 
de  vous  endormir;  il  se  produit  pendant  le  sommeil 
un  certain  travail  que  vous  constaterez  au  reveil; 
relisez  alors  votre  role  et  vous  completerez  ce 
travail  de  memoire  qui  s’achevera  aux  repetitions. 
Repetez  toujours  tres  serieusement  comme  si  vous 
jouiez  devant  le  public;  le  soir  de  la  premiere 
representation  vous  serez  plus  surs  de  vous  et  vous 
ne  livrerez  ainsi  rien  au  hasard. 

Il  faut  apprendre  votre  role  en  respectant 
scrupuleusement  le  texte  de  1  auteur  et  ne  pas  vous 
laisser  entrainer  par  la  facilite  que  vous  pourriez 
avoir  de  remplacer  par  des  mots  ou  des  phrases  de 
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«  votre  cru  »  ce  que  l'auteur  a  ecrit.  Les  auteurs 
n’aiment  pas  que  les  comediens  collaborent  avec 
eux.  Dans  la  prose  comme  dans  les  vers,  vous 
devez  apprendre  le  mot  a  mot. 

C’est  une  grande  erreur  que  de  compter  sur  le 
souffleur.  Independamment  d’une  crainte  con- 
tinuelle  que  vous  eprouvez  et  qui  est  tres  apparente 
pour  l’auditoire,  vous  ralentissez  votre  diction, 
vous  ne  jouez  pas  dans  le  mouvement  que  parfois 
vous  rendez  languissant.  Vous  jetez  sou  vent  un 
ceil  suppliant  vers  la  boite  de  cet  humble  et 
devoue  serviteur;  vous  souffrez  et  vous  faites  souf- 
frir  ceux  qui  vous  voient  et  vous  ecoutent.  Ne 
prenez  pas  la  funeste  habitude  de  « jouer  au 
souffleur  »  comme  il  est  convenu  de  dire  dans  le 
monde  theatral. 

Si  vous  jouez  un  ((  role  de  traitre  »,  ne  vous 
croyez  pas  oblige  de  prendre  une  voix  sepulcrale, 
d’avoir  un  aspect  terrible,  de  rouler  vos  yeux  en 
boules  de  loto,  vous  produisez  de  suite  l’epouvante 
et  consequemment  vous  detruisez  la  charpente 
sur  laquelle  l’auteur  a  etabli  son  intrigue. 

Rien  ne  ressemble  plus  a  un  honnete  homme 
qu’un  traitre. 
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Si  vous  etes  appele  a  representer  un  personnage 
historique,  consultez  les  dictionnaires,  lisez  dans 
les  bibliotheques  les  ouvrages  qui  en  parlent,  voyez 
son  portrait,  rapprochez-vous  le  plus  possible  de 
la  ressemblance  et  respectez  l’exactitude  du 
costume  dans  ses  moindres  details. 

L’histoire  du  costume  civil,  militaire  et  religieux, 
depuis  les  siecles  les  plus  recules  jusqu’a  nos  jours, 
doit  etre  connue  de  tous  les  comediens,  ainsi  que 
les  differentes  modes  de  coiffures  qui  se  sont 
succedees.  L’artiste  qui  ne  possede  pas  ces 
connaissances  se  trouve  dans  un  etat  d’inferiorite 
et  sujet  a  commettre  les  plus  grandes  erreurs 
anachroniques. 


Le  costume 


Les  costumes  dits  «  costumes  d’epoque  »  sont 
fournis  aux  artistes  par  le  directeur  du  theatre; 
mais  le  comedien  doit  se  fournir  lui-meme  ce  qu’on 
appelle  les  accessoires,  c’est-a-dire  :  les  chaussures, 
souliers  et  bottes  de  toutes  les  epoques,  les  den- 
telles,  les  rubans,  des  bas  de  differentes  nuances,  les 
gants,  enfin  tout  ce  qui  complete  le  costume. 

Dans  les  theatres  de  Paris,  tous  ces  accessoires 
sont  fournis  par  la  direction.  Les  auteurs  et 
directeurs  tiennent  essentiellement  a  la  scrupuleuse 
exactitude  dans  le  costume  historique;  mais  il 
est  tres  prudent  de  les  avoir  a  soi,  sous  peine  de 
se  voir  attifer,  dans  d’autres  theatres,  d’une  fagon 
grotesque,  ce  qui  vous  genera  et  fera  rire  les 
connaisseurs. 

Quand  il  joue  en  costume  moderne,  le  comedien 
doit  etre  correct  de  la  tete  aux  pieds  et  vetu  selon 
le  caractere  du  personnage  qu’il  represente.  Il 
doit  avoir  une  garde-robe  bien  garnie  pour  ne  pas 
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se  presenter  trop  souvent  sous  les  memes  habits; 
c’est  ce  qui  lui  permettra  du  reste  d’etre  plus 
exigeant  dans  ses  appointements.  Les  artistes, 
hommes  ou  femmes,  qui  ont  la  reputation  de 
« bien  s’habiller  »  gagnent  toujodrs  davantage 
que  d’autres,  et  si,  avec  cela,  ils  possedent  un  vrai 
talent,  ils  ne  manqueront  pas  d’ engagements. 

Le  comedien  devra  eviter  de  mettre  a  la  ville 
les  vetements  et  les  chaussures  qu’il  porte  au 
theatre. 

Etre  bien  habille,  c'est  la  moitie  du  succes. 


Le  maquillage 


Pour  completer  ces  conseils  elementaires,  il  me 
reste  a  parler  du  maquillage.  Savoir  se  ((  grimer  » 
est  un  art  que  Ton  peut  acquerir  et  developper 
avec  de  l’attention,  de  la  patience  et  de  1’etude. 

Le  comedien  doit  apprendre  a  se  poser  ses 
barbes  et  a  se  grimer  lui-meme.  11  ne  doit  pas 
confier  son  visage  a  n  importe  quel  coiffeur,  plus 
ou  moins  habile,  qui,  avant  la  representation 
doit,  a  la  «  va-vite  )),  lui  coller  une  barbe  en  crepe 
qui  ne  tiendra  pas  et  lui  «  zebrer  ))  la  figure  de 
quatre  coups  de  crayons  places  n  importe  comment. 
Get  homme,  qui  peut  etre  un  excellent  coiffeur, 
un  remarquable  perruquier,  ne  connait  pas  le  role 
que  vous  allez  jouer  et  surtout  le  caractere  que 
vous  voulez  donner  a  votre  physionomie. 

Vous  devez  avoir  votre  ((  boite  a  grime  )),  et, 
comme  le  peintre  sur  sa  palette,  elle  doit  contenir 
les  couleurs  en  batons  dont  vous  pouvez  avoir 
besoin  : 

Trois  gros  batons  :  Un  blanc,  un  couleur  chair 
et  un  autre  dune  couleur  chair  plus  foncee. 
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Six  petits  batons :  Brun,  rouge,  gris-bleu,  terre 
de  Sienne  blanc,  vermilion. 

Trois  boites  de  poudre  de  riz  :  Blanche,  couleur 
chair  et  couleur  chair  plus  foncee. 

Une  boite  d'ocre  jaune. 

Une  boite  d'ocre  rouge. 

Une  boite  de  terre  de  Sienne. 

Deux  petits  crayons  gras  :  Un  noir  et  un  bleu, 
dans  des  etuis  de  metal. 

Ces  derniers  doivent  specialement  servir  a 
agrandir  les  yeux  et  accentuer  les  cils  et  les  sourcils; 
la  meilleure  maniere  d’employer  ces  crayons,  pour 
cet  usage,  consiste  a  fermer  les  yeux  et  a  passer 
legerement  le  crayon  entre  les  deux  paupieres 
soit  le  noir  ou  le  bleu  suivant  les  gouts;  le  bleu 
adoucit  le  regard. 

Quand  on  doit  se  presenter  en  scene  dans  un  role 
qui  ne  necessite  pas  un  maquillage  special,  c’est- 
a-dire  quand  vous  devez  gardervotre  visage  naturel, 
essuyez-vous  bien  le  visage  avec  une  serviette 
eponge,  de  preference;  ensuite  passez  tres  peu  de 
vaseline  boriquee,  puis  votre  gros  baton  de  fond 
de  teint  couleur  chair  que  vous  etendrez  soigneuse- 
ment  sur  toute  votre  figure.  Votre  petit  baton 
de  rouge  vous  servira  a  en  mettre  delicatement  sur 
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les  pommettes,  les  joues,  le  menton  et  les  oreilles. 
Vous  prendrez  alors  votre  houppe  a  poudre  de  riz 
couleur  chair  et  vous  vous  poudrerez  assez  abon- 
damment.  Vous  enleverez  cette  poudre  legere- 
ment  avec  une  brosse  douce  a  manche,  et  apres, 
vous  vous  occuperez  de  vos  yeux. 

Si  vous  avez  une  moustache  ou  une  barbe  a 
coller,  ne  le  faites  que  lorsque  vous  etes  maquille. 

Essuyez  bien  au  prealable  vos  levres  et  si  elles 
sont  trop  pales,  mettez  dessus  tres  legerement  un 
peu  de  rouge  gras. 

Pour  vous  demaquiller,  employez  la  vaseline 
boriquee  et  ayez  soin  qu’il  ne  vous  reste  aucune 
couleur  sur  le  visage  ni  autour  de  vos  yeux. 
Essuyez-vous  bien  et  mettez  legerement  un  peu  de 
poudre  de  riz  blanche  que  vous  aurez  soin  d’enlever 
aussitot  pour  qu’a  votre  sortie  du  theatre  vous 
n’ayez  pas  l’air  d’un  pierrot;  c’est  de  tres  mauvais 
gout. 

Le  maquillage  pour  les  roles  appeles  «  de  com¬ 
position  ))  est  beaucoup  plus  complique;  il  demande 
une  certaine  pratique.  Savoir  se  <(  faire  une  tete  » 
est  un  art  qui  augmente  la  valeur  artistique  d’un 
comedien.  II  y  a  des  artistes  bien  connus  des 
spectateurs  qui, dans  certains  roles, en  se  maquillant 
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savent  si  bien  se  transformer,  qu’ils  deviennent 
absolument  meconnaissables.  On  peut  assurement 
arriver  a  ce  resultat  en  regardant  faire  un  artiste 
d’experience,  mais  surtout  en  frequentant  les 
musees,  et  si  vous  observez  attentivement  les  por¬ 
traits  peints  vous  apprendrez  a  vous  servir  de 
«  votre  boite  a  grime  ».  Vous  verrez  les  couleurs 
employees  par  les  artistes  peintres  pour  faire  les 
rides,  pour  amincir  un  visage  pour  creuser  les 
tempes,  pour  faire  ressortir  les  pommettes,  la 
machoire  inferieure,  les  os  et  les  rides  du  front. 
Vous  constaterez  comment  on  obtient  dans  un 
portrait  les  ombres  et  les  clairs,  vous  vous  inspirerez 
de  certaines  physionomies  caracteristiques  qui  vous 
serviront  avantageusement  quand  vous  aurez  a  vous 
faire  des  tetes  de  vieux,  des  tetes  originales,  enfin, 
des  types  de  toutes  sortes. 


Le  comedien  sur  la  scene 


Vous  devez  arriver  de  bonne  heure  au  theatre 
pour  vous  preparer  sans  hate.  Soyez  pret  avant  le 
lever  du  rideau;  Ceci  vous  permettra  de  vous 
mettre  plus  a  l’aise  dans  vos  habits,  surtout  si  vous 
portez  un  costume  des  siecles  passes,  et  d  apporter 
certaines  ameliorations,  s’il  y  a  lieu,  dans  le  cos¬ 
tume,  la  perruque  ou  le  maquillage. 

Evitez  surtout  un  jour  de  premiere,  toutes 
conversations  ou  distractions  inutiles;  soyez  entiere- 
ment  a  votre  role  et  veillez  attentivement  a  vos 
entrees  en  scene,  sans  compter  sur  le  regisseur  de 
conduite,  qui  est  soi-disant  charge  de  vous  avertir 
et  qui  l’oublie  souvent. 

Avant  le  lever  du  rideau,  allez  sur  la  scene  vous 
assurer  que  les  meubles  et  les  objets  dont  vous 
avez  besoin  sont  bien  a  leur  place.  Essayez  les 
portes  du  decor  par  ou  vous  devez  entrer  et  sortir 
pour  etre  certain  qu  elles  fonctionnent  bien  : 
Ces  precautions  ne  sont  utiles  que  dans  certains 
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petits  theatres  ou  le  personnel  n’est  pas  style 
comme  a  Paris  ou  dans  les  grands  theatres  qui 
possedent  des  employes  d’ experience  ay  ant  chacun 
des  attributions  bien  definies. 

N’oubliez  pas  les  accessoires  qbe  vous  devez 
porter  sur  vous. 

Quand  vous  jouez,  gardez-vous  bien  d’ avoir  des 
signes  d’ intelligence  avec  ceux  que  vous  connaissez 
dans  le  public.  Vous  devez  vous  faire  1’ illusion 
qu’il  y  a  un  mur  entre  la  scene  et  la  salle;  vous  aurez 
ainsi  moins  peur  et  ne  subirez  pas  certaines  distrac¬ 
tions  qui  peuvent  vous  etre  nefastes.  Soyez  tout 
a  la  scene  et  quand  vous  n’avez  pas  a  parler,  sachez 
ecouter  vos  partenaires.  C’est  une  grande  qualite 
de  savoir  ecouter  :  vous  aidez  en  cela  vos  camarades 
qui  jouent  avec  vous.  Le  comedien  doit  etre  sur 
la  scene  de  la  plus  parfaite  correction  et  avoir 
le  plus  grand  respect  du  public  dont  il  ne  doit 
jamais  avoir  l’air  de  se  moquer  par  des  rires,  des 
attitudes  ou  des  mouvements  d' impatience  et  de 
mauvaise  humeur.  Ilya  toujours  des  spectateurs 
intelligents  qui  ne  peuvent  etre  responsables  de 
ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Apres  une  belle  tirade,  n’attendez  pas  les  applau- 
dissements  :  ils  se  produiront  spontanement ;  s’ils 
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atteignent  les  proportions  d'une  ovation,  ne  saluez 
pas  le  public,  vous  «  decrochez  1’ action  ». 

De  meme  a  une  sortie,  ne  rentrez  pas  pour  saluer, 
attendez  «  le  rappel  »,  a  la  fin  de  l’acte,  ou  vous 
reviendrez  avec  vos  camarades  que  vous  devez 
associer  a  votre  succes;  vous  avez  besoin  de  tous, 
meme  de  ceux  qui  jouent  les  plus  petits  roles,  pour 
vous  donner  adroitement  la  replique.  On  dit  avec 
raison  que  le  plus  habile  comedien  ne  peut  jouer  la 
comedie  tout  seul.  Si  vous  etes  engage  pour  jouer 
les  grands  roles  du  repertoire,  plus  vous  avez  de 
succes,  plus  vous  devrez  vous  montrer  affable 
avec  vos  camarades,  surtout  envers  ceux  qui  vous 
sont  inferieurs;  ne  leur  faites  jamais  sentir  votre 
superiorite,  soyez  surtout  et  avant  tout  un  aimable 
conseiller  sans  morgue  et  sans  pedantisme,  vous 
vous  ferez  aimer  et  vous  trouverez  ainsi  dans  vos 
camarades  de  devoues  collaborateurs  toujours 
prets  a  vous  aider  sur  la  scene  et  qui  rechercheront 
votre  compagnie  dans  la  vie  privee.  Par  votre 
talent  et  votre  experience,  vous  pouvez  leur  etre 
tres  utile;  s’ils  ne  vous  en  sont  pas  toujours  recon- 
naissants,  que  vous  importe,  vous  aurez  fait  le 
bien. 


Le  comedien  a  la  ville 

( 


Le  comedien  doit  avoir  a  la  ville  une  tenue 
correcte  sans  exageration  ni  excentricite;  il  doit 
etre  circonspect  et  s’abstenir  dans  les  endroits 
publics  d’attirer  l’attention  par  une  vehemence  de 
langage  ou  de  gestes  qui  le  rend  toujours  ridicule. 

Ne  parlez  jamais  des  succes  que  vous  avez 
obtenus,  vous  passerez  pour  un  pretentieux. 
Soyez  aimable  sans  exageration  et  conservez 
votre  dignite.  Ne  discutez  jamais  le  talent  de 
ceux  qui  vous  ont  precede  et  ne  critiquez  pas  vos 
camarades;  laissez  le  public  les  juger.  Le  public 
est  un  juge  qui  certes  n’est  pas  infaillible  mais  qui 
n’aime  pas  qu’on  discute  son  jugement. 

Votre  conduite  doit  etre  exemplaire;  n’oubliez 
pas  que  vous  etes  l’objet  de  la  curiosite  publique  et 
que  Ton  vous  pardonnera  difficilement,  a  vous 
comedien,  le  moindre  ecart  qui,  venant  d’autres, 
passerait  inapergu. 
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Le  veritable  artiste  ne  recherchera  pas  le  monde. 
II  y  gagnera  toujours  de  n’etre  connu  que  sur  la 
scene;  vu  de  trop  pres,  il  risque  sou  vent  de  perdre 
de  son  prestige  et  d’enlever  parfois  l’illusion  qu’on 
a  de  lui. 

Si  le  comedien  se  trouve  dans  l’obligation  d’ac- 
cepter  une  invitation  ou  d’assister  a  une  reunion 
mondaine,  qu’il  evite  le  plus  possible  de  parler 
de  questions  theatrales  et  surtout  de  sa  personnalite. 

Ne  prenez  jamais,  comme  etant  sinceres,  que  la 
moitie  des  compliments  que  Ton  vous  fait.  Gar- 
dez-vous  bien  de  faire  chorus  avec  ceux  qui,  juste- 
ment  ou  injustement,  amoindriraient  le  talent  d’un 
ou  de  plusieurs  de  vos  camarades,  soyez  plutot  un 
palliateur;  le  comedien  est  assez  souvent  critique 
pour  que  ses  camarades  s’en  melent  d  une  maniere 
peu  fraternelle. 

Si  les  comediens  etaient  plus  solidaires  les  uns 
des  autres  ils  eviteraient  bien  des  deceptions  et 
rehausseraient  leur  reputation. 

II  arrive  parfois  que  la  jalousie  regne  en  maltresse 
dans  une  troupe  de  comediens;  personne  n’y  gagne, 
ni  les  artistes,  ni  le  public  et  encore  moins  la 
direction  dont  on  paralyse  les  efforts  en  entravant 
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la  bonne  marche  du  repertoire,  en  lui  creant  des 
difficultes  a  propos  de  tout  et  de  rien. 

II  faut  aussi  se  mefier  de  cette  triste  categorie 
de  regisseurs  et  de  comediens  toujours  prets  a 
critiquer,  partout  et  toujours,  le  Directeur  dans  sa 
fagon  d'administrer  son  theatre,  de  choisir  les 
pieces,  de  distribuer  les  roles;  ils  pontifient  avec 
une  audace  sans  egale  et  un  bagout  pernicieux. 
«  Ote-toi  de  la  que  je  m’y  mette  »,  c’est  la  leur 
devise.  La  plupart  du  temps  ces  dangereux 
demolisseurs  ne  sont  que  des  mecontents  aigris 
par  les  insucces,  des  fruits  secs,  des  ambitieux 
mesquins  se  complaisant  dans  1' intrigue;  ils  ne 
sont  que  de  vulgaires  incapables  qui  profitent 
parfois  de  la  credulite  ou  de  1’ ignorance  de  ceux 
qui  les  ecoutent. 

II  est  bon  de  dire  que  ces  penibles  et  justes 
remarques  peuvent  s’appliquer,  non  seulement  a 
un  certain  monde-de  theatre,  mais  aussi  a  un  bon 
nombre  de  cabot'ins  de  la  vie. 

Dans  vos  frequentations,  mefiez-vous  de  ces  soi- 
disant  amateurs  de  l’art,  a  la  poche  souvent  large- 
ment  ouverte,  qui  vous  feront  genereusement  les 
plus  grandes  politesses;  c’est  un  moyen  pour  eux 
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d’entrer  dans  votre  milieu  et  de  faire  certaines 
connaissances  par  votre  intermediate. 

Prenez  garde  aussi  a  une  sorte  de  commandi- 
taires  du  directeur  bien  moins  interesses  par  les 
dividendes  a  realiser  que  par  certaines  prerogatives 
qu’ils  pensent  obtenir. 

Voisin  de  loge  d’une  actrice  tres  honnete,  j’ai 
encore  dans  les  oreilles  le  bruit  du  formidable 
soufflet  applique  sur  la  joue  d’un  de  ces  goujats 
qui  etait  plus  amoureux  de  ses  charmes  que  de  son 
talent. 

L’art  dramatique  est  un  art  aussi  respectable 
que  les  autres,  mais  vous  ne  devez  d’aucune  fagon 
le  degrader.  Vous  serez  respecte  si  vous  vous 
respectez  vous-meme. 

A  ce  sujet,  il  me  revient  en  memoire  une  piquante 
anecdote  :  Un  jour,  dans  une  fete  de  charite, 
Mile  S .  .  . ,  artiste  d’une  remarquable  beaute  et 
dont  la  conduite  etait  irreprochable,  avait  ete 
chargee  de  tenir  le  kiosque  du  vin  de  Champagne. 
Deux  de  ces  hommes  qui  se  croient  tout  permis 
parce  qu’ils  ont  plus  d'argent  que  d’esprit  et 
d’education,  devenaient  par  trop  entreprenants 
aupres  de  Mile  S.  . .  Celle-ci  se  trouvait  ballottee 
entre  ses  sentiments  personnels  et  son  role  de 
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Demoiselle  de  Charite,  quand  un  de  ces  messieurs 
lui  demanda  une  seconde  bouteille  de  Champagne 
et  lui  dit  :  «  Vous  avez  des  yeux  superbes,  Made¬ 

moiselle,  des  yeux  a  la  perdition  de  votre  ame; 
vous  etes  sans  doute  Israelite  et  vous  devez  vous 
appeler  Sara,  Rachel  ou  Agar.  —  Vous  vous 
trompez,  monsieur;  lui  repondit  Mile  S.  en  emplis- 
sant  tranquillement  leurs  deux  coupes  et,  avec  un 
sourire  bien  expressif,  elle  •  ajouta  :  «  Vous  ne 

connaissez  pas  votre  Histoire  Sainte;  sachez  que 
c’etait  Rebecca  qui  donnait  a  boire  aux  chameaux.)) 
Un  eclat  de  rire  retentit  parmi  ceux  qui  entendirent 
cette  virulente  mais  spirituelle  replique.  Le  trop 
galant  monsieur  sortit  avec  ostentation  un  billet 
de  mille  francs  de  son  portefeuille  et  le  remit  a 
Mile  S.  qui  s’appretait  a  le  changer  :  «  Gardez 

tout  pour  les  pauvres  »  dit-il  en  dissimulant  son 
depit.  La  legon  avait  ete  bonne,  elle  fut  bien 
payee. 

Tout  cela  prouve  que  les  artistes  sont  souvent 
exposes  a  ces  sortes  d’inconvenients.  C’est  pour- 
quoi  je  ne  saurai  trop  leur  recommander  la  plus 
grande  prudence  et  les  mettre  en  garde  contre  tout 
ce  qui  peut  etre  desagreable  ou  humiliant  pour  leur 
reputation. 


Les  emplois 


Une  troupe  complete  permettant  de  jouer  tout 
le  repertoire  de  comedie,  tragedie,  drame,  vaude¬ 
ville,  doit  se  composer  d’artistes  jouant  speciale- 
ment  les  emplois  suivants  : 


Hommes 

Grand  premier  role  de  dra¬ 
me  et  de  tragedie, 
Premier  role  de  comedie, 
Jeune  premier  role, 

Grand  troisieme  role, 
Premier  amoureux  ou  jeune 
premier, 

Second  amoureux, 

Second  troisieme  role, 
Premier  role  marque, 

Pere  noble, 

Grand  premier  comique, 
Jeune  premier  comique, 


Femmes 

Grand  premier  role, 
Jeune  premier  role, 
Jeune  premiere, 
Premiere  ingenu  ite, 

Deuxieme  ingenuite, 
Premier  role  marque, 
Mere  noble, 

Duegne, 

Premiere  soubrette, 
Seconde  soubrette, 
Grande  coquette, 
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Second  comique  ou  queue 


rouge, 

Comique  marque, 
Comique  grime, 
Roles  de  genre, 
Roles  d’utilites. 


Seconde  coquette, 
Seconde  duegne, 
Utilites. 

( 


II  arrive  souvent  que  dans  une  piece  un  role 
appartenant  a  tel  emploi  designe  ci-dessus,  ne 
convient  pas  a  la  stature  ou  a  la  physionomie  de 
l’artiste,  et  c’est  pourquoi,  depuis  quelques  annees, 
certains  directeurs  de  theatre  engagent  les  princi- 
paux  artistes  pour  « jouer  la  comedie  »  sans 
distinction  d’emplois.  La  distribution  des  roles 
est  souvent  plus  judicieuse  et  1’ interpretation  de  la 
piece  toujours  plus  homogene. 


Engagements  et  contrats 


Pour  trouver  un  engagement  il  vous  faudra 
courir  dans  les  agences  theatrales  qui  ne  sont  ni 
plus  ni  moins  que  les  bureaux  de  placement  a 
1’usage  des  plus  vulgaires  domestiques.  Vous 
devrez  naturellement  payer  des  honoraires  et  cela 
apres  avoir  subi  de  nombreuses  deceptions  et 
eprouver  bien  souvent  de  cruelles  humiliations. 
Un  chapitre  ne  suffirait  pas  pour  renseigner, 
comme  je  le  devrais,  ceux  qui  auront  besoin  de^ 
cette  sorte  de  commergants  que  les  comediens 
appellent  communement  «  des  marchands  de  chair 
humaine ».  II  serait  njuste  dependant  de  les 
mettre  tous  dans  le  meme  sac,  car  j’en  ai  connu 
de  respectables. 

Les  engagements  ou  les  contrats  entre  directeur 
et  comedien  une  fois  signes,  doivent  etre  respectes, 
de  part  et  d’autre,  meme  dans  les  clauses  les  plus 
leonines;  c’est  pourquoi  vous  devez  lire  attentive- 
ment  tout  ce  a  quoi  vous  vous  engagez.  Vous 
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ne  pourrez  pas  alleguer,  plus  tard,  en  cas  de  dis¬ 
cussion  ou  de  proces,  que  vous  avez  ete  pris  par 
surprise.  Vous  devez  raturer  avec  soin  toutes  les 
conditions  qui  vous  semblent  inacceptables  et 
aj outer  a  l’«  article  additionnel  )>  celles  que  vous 
desirez  obtenir.  Si  le  directeur  les  accepte,  assurez- 
vous  bien  que  les  contrats  a  echanger  entre  vous  et 
lui  sont  bien  similaires.  A  la  signature  d’un 
engagement  il  est  assez  rare  que  les  deux  contrac- 
tants  n’agissent  pas  de  bonne  foi;  mass  on  ne  sait 
jamais  ce  qui  peut  arriver  pendant  une  saison 
theatrale;  l’un  et  l’autre  ne  seront  jamais  trop 
prudents  et  ne  prendront  jamais  trop  de  precau¬ 
tions. 

Si  vous  etes  en  pourparlers  avec  un  directeur 
que  vous  ne  connaissez  pas,  prenez  vos  renseigne- 
ments  aupres  d’artistes  serieux  qui  vous  les  four- 
niront  certainement  avec  franchise. 

Soyez  raisonnable  dans  les  appointements  que 
vous  voulez  gagner  mensuellement.  N’oubliez 
pas  que  vous  serez  paye  en  raison  de  la  reputation 
et  du  talent  que  vous  acquerrez  d’annee  en  annee; 
mais  pourtant  ne  «  gatez  pas  les  prix  )>,  ne  faites 
pas  en  cela  comme  certains  fils  de  famille  dont  le 
gousset  est  bien  garni;  ni  vous,  comedienne  qui 
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voulez  vivre  exclusivement  de  votre  art,  n’imitez 
pas  les  theatreuses  qui  s’engagent  le  plus  souvent 
pour  un  salaire  nominal.  Celles-ci  et  ceux-la  ont 
des  ressources  que  vous  n’avez  pas;  ils  peuvent  se 
payer  le  luxe  de  jouer,  meme  mal,  la  comedie  a  un 
prix  ridicule  et  le  plus  souvent  pour  rien. 


Conseils  generaux 

c 

Si  vous  voulez  conserver  la  sante  si  utile  a  un 
comedien,  vous  devez  eviter  les  surmenages  de 
toutes  sortes.  N’oubliez  pas  que  presque  tous  les 
jours  vous  avez  a  faire  un  travail  penible  de 
memoire,  car  vous  devez  apprendre  sans  cesse  des 
roles  nouveaux.  Les  longues  repetitions  quoti- 
diennes  vous  fatiguent.  Aux  representations,  vous 
etes  astreint  a  supporter  une  tension  d’esprit  et  a 
fournir  une  force  d’intensite  pour  exterioriser  votre 
personnage.  En  outre  vous  vivez  enferme  presque 
continuellement,  sans  air  et  sans  jouir  de  la  lumiere 
du  jour  ni  des  rayons  du  soleil,  dans  une  atmosphere 
corrompue  par  la  poussiere  de  la  salle,  de  la  scene, 
par  l’odeur  acre  de  la  peinture  a  la  colle.  Tout 
cela  vous  anemie;  c’est  pourquoi  vous  devez  pren¬ 
dre  le  plus  grand  soin  de  votre  sante  en  ayant  une 
vie  tres  reglee. 

Rentrez  chez  vous  sitot  la  representation  du 
soir  terminee.  Ne  vous  attardez  pas  en  chemin, 
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vous  augmenterez  inutilement  votre  fatigue.  Evitez 
les  veilles,  n’oubliez  pas  que  le  sommeil  est  un 
puissant  reparateur. 

Si  vous  avez  la  possibilite  de  consacrer  quelques 
moments  a  des  exercices  physiques,  vous  y  trou- 
verez  de  grands  avantages.  Pour  reposer  l’esprit, 
il  faut  fatiguer  le  corps.  Comme  exercices  physi¬ 
ques,  je  conseillerai  de  preference,  au  comedien, 
l’escrime  et  les  halteres;  l’escrime  augmente  l’elas- 
ticite  des  articulations  et  donne  de  l’elegance,  les 
halteres  vous  developpent  et  vous  renforcent  les 
muscles. 

Usez  le  plus  possible  de  l’hydrotherapie,  douches 
et  massages. 

En  suivant  ces  conseils,  vous  conserverez  long- 
temps  et  meme  jusque  dans  un  age  avance,  toutes 
les  facultes  physiques  et  mentales  qui  sont  indis- 
pensables  au  comedien. 


La  journee  d’un  comedien 

( 

Que  de  fois  j'ai  entendu  dire  que  les  artistes 
etaient  des  paresseux.  II  faut  etre  absolument 
ignorant  du  metier  de  comedien  pour  tenir  un 
pareil  langage.  II  faut  ne  voir  que  le  cote  super- 
ficiel  des  representations  sans  chercher  plus  atten- 
tivement  comment  l'acteur  arrive  pendant  trois 
ou  quatre  heures,  le  soir,  a  interesser,  a  amuser  le 
public. 

Ilya  beaucoup  de  gens  qui  croient  innocemment 
qu’une  representation  ne  demande  aucune  prepa¬ 
ration,  aucune  etude  et  que  tout  ce  qui  se  passe  sur 
la  scene  et  tout  ce  qui  se  dit  n’est  du  qu’a  1’ impro¬ 
visation  et  a  l’habitude  des  comediens. 

On  croit  qu’ils  s’amusent  eux-memes  en  amusant 
les  autres.  Quelle  erreur  ! 

Dans  un  chapitre  precedent  j’ai  indique  aux 
futurs  comediens  le  travail  auquel  ils  seront 
astreints  et  les  connaissances  multiples  qu’ils 
devront  acquerir. 
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Voici  l’occupation  des  vingt-quatre  heures  d’un 
comedien  en  temps  ordinaire  :  il  doit  se  lever  a 
huit  heures  pour  proceder  aux  soins  de  sa  toilette. 
Vers  les  neuf  heures,  il  dejeune  frugal ement  tout 
en  relisant  son  role.  A  dix  heures,  il  doit  se  rendre 
au  theatre  pour  y  repeter  la  piece  en  preparation, 
et  cela  jusqu’a  midi  et  souvent  plus  tard.  Une 
heure  pour  manger  et  il  revient  a  la  repetition 
jusqu’a  cinq  ou  six  heures  de  1  apres-midi. 

Et  quelles  repetitions  quand  elles  sont  dirigees 
par  un  regisseur  metteur  en  scene  ignare,  aussi 
creux  et  aussi  bete  qu’un  tambour  !  C’est  heu- 
reux  quand  on  ne  tombe  pas  sur  une  sombre 
brute  dont  le  seul  merite  est  d  enerver,  de  torturer 
les  commengants  ou  les  commengantes,  et  de  gener 
considerablement  les  plus  adroits  comediens.  Il 
faut  voir  ce  mauvais  metteur  en  scene,  —  car  il 
y  en  a  de  bons  —  quand  le  directeur,  souvent  aussi 
bete  que  lui,  assiste  a  une  repetition  seul  ou  accom- 
pagne  de  quelques  intimes,  il  faut  le  voir  faisant 
du  zele,  deplagant  de  1’air,  ne  laissant  plus  dire  un 
mot,  faire  un  geste,  executer  un  mouvement  sans 
arreter  inutilement  tous  les  interpretes  par  des 
observations  absurdes  et  faire  recommencer  des 
scenes  plusieurs  fois  de  suite  sans  raison  et  sans 
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resultat  pratique,  en  jetant  de  temps  a  autre  vers 
le  directeur  un  coup  d’oeil  pretentieux  qui  veut 
dire  :  «  Hein  !  qu’en  dites-vous  ?  ga  marche  !  » 

Et  pourtant,  il  faut  ecouter  toutes  les  turpitudes 
de  ce  braillard  inutile,  il  est  le  Mqitre  ! 

Vous  rentrez  chez  vous,  ereinte,  surexcite  et 
degoute  de  ce  travail  ridicule.  Vous  mangez  sans 
appetit  et  legerement  pour  eviter  une  digestion 
difficile.  Vers  les  sept  heures,  il  faut  aller  vous 
enfermer  dans  votre  loge  pour  vous  preparer  a  la 
representation  qui  finira  de  onze  heures  a  minuit. 

Rentre  chez  lui,  l’artiste  doit  le  plus  souvent 
etudier  un  role  pendant  une  heure  ou  deux. 

Et  voila  la  journee  d’un  comedien  :  dix  heures  de 
repos,  quatorze  heures  de  travail. 

S’il  n’a  pas  un  travail  manuel  fatigant,  il  en  a 
un  intellectuel  penible  et,  c’est  triste  a  dire,  peu 
remunerateur  de  tous  temps. 

On  est  porte  a  s’etonner  que  les  comediens  et  les 
comediennes  qui  presque  tous  sont  de  bons  catholi- 
ques  ne  pratiquent  pas  comme  ils  le  devraient  leur 
religion. 

Quand  on  constate  la  somme  de  travail  qu’ils 
doivent  fournir  et  1'emploi  de  leur  temps,  il  est 
facile  de  comprendre  l’impossibilite  dans  laquelle 
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ils  se  trouvent  d’accomplir  leurs  obligations  reli- 
gieuses  et  on  peut  leur  accorder  des  circonstances 
attenuantes. 

En  Europe  surtout,  les  representations  dites 
«  Matinees  ))  ont  lieu  seulement  les  dimanches  et 
les  jours  de  fetes  :  autant  d’empechements  qui 
viennent  se  joindre  aux  autres.  Je  ne  crains  pas  de 
dire  que  la  plupart  des  comediens  et  des  comedien¬ 
nes  sont  des  Chretiens  convaincus  qui  souffrent  de 
ce  mauvais  cote  de  leur  metier,  mais  ils  doivent  le 
subir  pour  gagner  leur  vie. 

J’ai  connu  cependant  a  Paris  et  en  Province  des 
artistes,  hommes  et  femmes,  qui,  le  jour  d’une 
«  premiere  »  ou  de  la  creation  d’un  role  important, 
malgre  leur  fatigue,  s’approchaient  de  la  Sainte 
Table,  a  une  messe  matinale,  pour  demander  a 
Dieu  Sa  Protection  et  Sa  Bienveillante  Inspira¬ 
tion.  Je  pourrais  citer  bien  des  noms  et  parmi 
ceux-ci  de  nombreuses  celebrites. 


$$$$$$$$ 


Le  supplice  des  debuts 

< 

En  lisant  le  titre  de  ce  chapitre  on  pourrait 
croire  qu’il  doit  s’agir  des  debuts  dans  la  carriere 
theatrale;  c’est  tout  le  contraire. 

II  faut  que  vous  sachiez,  jeunes  gens  et  jeunes 
filles,  qu’apres  avoir  peniblement  appris  votre  art, 
vous  etre  perfectionnes  par  l’etude,  avoir  acquis 
une  certaine  experience  scenique,  vous  devrez, 
a  partir  du  moment  ou  vous  serez  engages  pour 
etre  titulaires  des  roles  principaux,  subir  le  supplice 
des  debuts  dans  presque  toutes  les  villes  ou  vous 
serez  appeles  a  faire  une  saison  theatrale  pour  la 
premiere  fois. 

Je  parle  des  villes  de  France  qui  peuvent  quelques 
fois  tenter  de  jeunes  ecerveles.  N’ecoutant  que 
leur  passion  deraisonnable  pour  le  theatre,  ces 
malheureux  sont  prets  a  s’expatrier  pour  courir  au 
devant  de  la  misere  la  plus  noire. 

J’en  ai  connu  qui  s’y  sont  aventures  et  qui  ont 
eu  le  bon  esprit  de  revenir  a  temps.  Qu’allaient-ils 
faire  dans  cette  galere  ? 
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II  y  a  plusieurs  modes  de  debuts.  Dans  Paris, 
a  la  Comedie-Frangaise  a  l’Odeon,  au  Grand 
Opera,  a  l'Opera-Comique  qui  sont  des  theatres 
subventionnes  par  l’Etat,  les  principaux  laureats 
du  Conservatoire  National  ou  certains  artistes  de 
grande  reputation  qui  y  sont  engages  doivent  faire 
des  debuts  dans  des  pieces  dramatiques  ou  lyriques 
du  repertoire  et  dans  les  roles  de  premier  plan. 
L’artiste  qui  joue  pour  la  premiere  fois  dans  d’au- 
tres  theatres  de  la  Capitale,  est  soumis  aux  memes 
obligations. 

Toutes  ces  debuts  sont  annonces  sur  les  affiches 
et  dans  les  journaux  et  les  nombreux  critiques 
parisiens,  surtout  les  plus  autorises,  decident  le 
plus  souvent  du  succes  ou  de  la  non-reussite  de 
1’artiste.  Quoi  qu’on  en  ait  dit  bien  des  fois,  ces 
critiques  sont  generalement  severes  mais  impar- 
tiaux;  ils  se  font  les  echos  fideles  de  la  majorite 
de  ceux  qui  forment  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
«  le  grand  public  des  premieres  )>  qui  a  beaucoup 
vu  et  beaucoup  entendu  et  peut  se  permettre  de 
juger  en  connaissance  de  cause. 

Vous  rencontrerez  sans  doute  des  artistes  ayant 
debute  a  Paris  et  n’ayant  pas  reussi  qui  vous 
diront  :  «  J’ai  eu  une  mauvaise  presse  parce  que 
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ceci. . .  parce  que  cela. . .  !  ))  II  faut  bien  se  trou- 
ver  une  excuse,  meme  en  accusant  les  autres;  mais 
on  doit  reconnaitre  qu’il  est  tres  difficile  de  reussir 
a  Paris  pour  ceux  qui,  tout  en  ayant  du  talent,  ne 
possedent  pas  ce  genre  de  qualites  qu’exigent  tout 
specialement  les  auteurs,  les  directeurs  et  les  spec- 
tateurs. 

Dans  les  grandes  villes  de  province,  il  y  a  trois 
manieres  de  debuter.  Les  artistes  sont  acceptes 
ou  refuses  soit  par  le  vote  secret  du  public,  soit  par 
une  commission  theatrale  choisie  parmi  les  prin- 
cipaux  abonnes,  ou  bien  encore  au  moyen  des 
applaudissements  et  des  sifflets.  Tout  cela  a  lieu 
le  soir  du  troisieme  debut  du  comedien  ou  du  chan- 
teur;  car  l’artiste  doit  se  faire  entendre  trois  fois 
et  dans  trois  roles  differents  avant  la  fin  du  premier 
mo  is. 

Ces  modes  de  debuts  presentent  de  bien  mauvais 
cotes  et  font  subir  de  dures  epreuves  qu’il  faut 
cependant  supporter.  Quelle  que  soit  la  confiance 
qu’on  peut  avoir  en  soi,  ces  heures  a  passer  sont 
angoissantes,  et  pourtant  que  d’erreurs  commises 
dans  les  debuts  et  que  de  fois  publics  et  directeurs 
ont  eu  a  regretter  ces  sortes  de  jugements  ! 


LE  SUPPLICE  DES  DEBUTS 


103 


Le  vote  secret  est  tres  complique  et  n’offre  pas 
une  garantie  suffisante;  une  commission  theatrale 
composee  quelquefois  d’abonnes  peu  scrupuleux 
permet  de  commettre  d’odieuses  injustices.  Quant 
aux  applaudissements  et  aux  sifflets,  ils  facilitent 
tout  naturellement  des  cabales  et  occasionnent  des 
scandales  deplorables  dont  certains  publics  sont 
tres  friands. 

J’ai  vu,  dans  plusieurs  grandes  villes,  la  police 
municipale  obligee  de  recourir  a  la  force  militaire 
pour  faire  evacuer,  baionnette  au  canon,  la  salle 
de  spectacle  et  disperser  la  foule  sur  la  place  du 
theatre  ou  dans  les  rues  avoisinantes  afin  d’eviter 
de  serieuses  bagarres. 

A  propos  des  debuts  de  ce  genre,  je  ne  crains  pas 
de  raconter  ici  un  incident  de  ma  carriere  artisti- 
que;  il  vient  a  l’appui  de  mon  opinion. 

C’etait  en  1 88 1 ,  j’avais  alors  22  ans  d'age  et 
quatre  ans  de  theatre.  Je  fus  engage  a  R.  .  .  qui 
avait  alors  la  reputation  d'etre  une  des  villes  de 
France  ou  la  haute  comedie,  la  tragedie  et  le  drame 
etaient  en  grand  honneur  et  ou  tous  les  sujets  de  la 
troupe  devaient  etre  de  premier  ordre.  Je  tenais 
alors  l’emploi  des  «  Grands  Troisiemes  Roles  )> 
appeles  communement  les  ((  roles  de  traitres  )), 
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J’etais  alors  un  grand  efflanque,  a  la  figure  fatale, 
aux  yeux  pergants  qu’ombrageaient  d’epais  sour- 
cils  noirs,  en  somme  la  vraie  «  tete  de  l’emploi  ». 

Correctement  vetu  du  pantalon  gris-perle,  du 
gilet  de  fantaisie,  de  la  grande  redfngote  a  taille, 
bleu-fonce,  que  Ton  portait  alors  avec  la  large 
cravate  lavalliere  dont  les  bouts  retombaient  en 
flots  sur  le  gilet;  coiffe  d’un  feutre  mou  a  large 
bord,  je  deambulais,  la  canne  a  la  main,  dans  les 
rues  les  plus  passantes,  me  trouvant  a  mon  gout, 
et  bien  convaincu  que  j’allais  «epater»  le  public. 

Je  fis  mon  premier  d6but  dans  le  role  du  general 
Hoche,  un  des  personnages  du  «  Lion  Amoureux  », 
drame  en  vers  de  Ponsard,  et  mon  second  dans  le 
commandant  Mathieu  du  «  Voyage  de  Monsieur 
Perrichon  »,  de  Labiche. 

Ceux  qui  m’ont  connu  conviendront  avec  moi 
que  ces  deux  roles  n'etaient  pas  avantageux  et  ne 
m’offraient  qu’un  champ  trop  restreint  pour  donner 
libre  cours  a  mon  genre  de  temperament. 

La  presse  ne  fut  pas  laudative,  —  en  France,  on 
admet  la  critique  —  et  le  public  se  montra  plutot 
froid  a  mon  egard;  mais  le  directeur  qui  me  connais- 
sait  et  tenait  a  me  garder,  me  donna  le  conseil 
d'aller  voir  les  journalistes  et  de  faire  quelques 
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visites  qui,  disait-il,  me  seraient  profitables  pour 
mon  troisieme  debut. 

Je  n’ai  jamais  beaucoup  aime  ces  sortes  de  de¬ 
marches  ;  je  les  considere  toujours  comme  humi- 
liantes  et  peu  dignes  pour  soi-meme;  il  s’agissait 
cependant  de  mon  avenir;  une  non-reussite,  pres- 
que  au  debut  de  ma  carriere  et  cela  dans  une  ville 
importante,  pouvait  m'etre  tres  nuisible,  je  dus 
done  m’executer. 

Je  fus  plus  ou  moins  bien  regu,  surtout  par  quel- 
ques  directeurs  de  journaux  qui  me  firent  observer 
que  j’etais  bien  jeune,  que  je  remplagais  un  artiste 
qui  avait  joue  pendant  trois  ans  consecutifs  dans 
cette  ville  ou  il  etait  tres  sympathique,  que  le 
nouveau  directeur  avait  eu  tort  de  ne  pas  le 
reengager,  enfin  toutes  sortes  de  reflexions  peu 
encourageantes  pour  moi.  D’autres  journalistes 
m’ecoutaient  a  peine,  prenant  des  airs  affaires  et 
paraissant  fort  peu  s’interesser  a  ma  personnalite. 
Dans  le  grand  cafe  de  la  ville,  —  ou  tout  bon 
comedien  qui  se  respecte  doit  aller  a  l’heure  du 
traditionnel  aperitif  fran^ais, —  je  lisais  sur  les 
physionomies  des  consommateurs  cette  pensee  : 

«  Toi,  mon  gargon,  tu  peux  refaire  tes  malles  ». 


i08 


COMEDIENS  ET  AMATEURS 


Sur  les  conseils  reiteres  de  mon  directeur,  je 
dus  faire  une  visite  a  celui  qu’on  appelait  «  le 
grand  cabaleur  ».  C'etait  un  type  vraiment  singu- 
lier  :  ses  cheveux  longs  poivre  et  sel,  sa  figure 
glabre,  son  allure  de  tranche-montaghe,  son  exube¬ 
rance  de  gestes,  lui  donnait  l’aspect  d’un  vieux 
«  cabot ))  ayant  joue  longtemps  les  heros  de  cape 
et  d’epee  dans  les  drames  d’Alexandre  Dumas  pere 
ou  de  Paul  Feval.  Ce  n’etait  apres  tout,  qu’un 
cultivateur  enrichi  qui  avait  pris  sa  retraite  et 
auquel  les  artistes  mecontents  donnaient  avec  me- 
pris  le  surnom  de  «  marchand  de  legumes  ».  En 
realite,  un  tres  brave  homme,  qui  n’aurait  pas  fait 
de  mal  a  une  mouche.  II  avait  de  nombreux  amis 
auxquels  il  faisait  partager  ses  opinions,  il  se 
prenait  au  serieux  et  croyait  sincerement  devoir 
s’occuper  chaque  annee  des  debuts  dans  l’interet 
des  abonnes  du  theatre  municipal  et  pour  main- 
tenir  la  reputation  artistique  de  sa  bonne  ville. 

Il  me  regut  avec  un  sans-gene  qui  me  mit  facile- 
ment  a  l’aise. 

— Je  savais  bien  que  vous  viendriez  me  voir,  vous 
aussi !  dit-il  d'un  air  pretentieux,  en  m' indiquant 
un  siege  pres  de  la  table  de  sa  cuisine,  car  c’etait 
dans  cette  piece  de  son  logement  qu’il  avait  pour 
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habitude  de  recevoir,  sans  fagon,  ses  amis  ou  ceux 
qui  venaient  le  voir.  Le  salon  n’etait  que  pour  sa 
femme,  une  bien  bonne  personne,  qui  avait  vendu 
longtemps  les  legumes  que  recoltait  son  mari  et  qui 
vivait  a  cette  epoque  tranquillement  en  bonne 
mere  de  famille,  sans  se  soucier  de  ce  qu’elle  appe- 
lait  :  «  les  folies  de  son  epoux  ». 

—  Vos  debuts  ne  sont  pas  brillants,  fit-il,  je  ne 
sais  vraiment  ce  que  je  peux  faire  pour  vous, 
jeune  homme;  vous  ne  manquez  pas  de  talent, 
mais  vous  etes  bien  jeune;  notre  ville  exige,  pour 
votre  emploi,  quelqu’un  ayant  plus  d’experience, 
et  puis.  . .  et  puis  vous  remplacez  un  artiste  tres 
aime  du  public;  le  nouveau  directeur  a  eu  tort 
de  ne  pas  le  reengager.  .  .  C’etait  encore  la  meme 
rengaine  que  j’entendais  sans  sourciller,  mais  en 
tenant  ma  patience  a  deux  mains  pour  qu’elle  ne 
m’echappat  pas.  En  veritable  inquisiteur,  il  me 
posa  mille  questions  sur  la  ville  ou  j’etais  l’annee 
precedente,  sur  les  roles  que  j’y  avais  joues,  et, 
a  chaque  fois  que  je  lui  en  citais  un,  le  nom  de  mon 
fameux  predecesseur  lui  revenait  sans  cesse  aux 
levres  dans  une  enthousiaste  admiration  :  —  Ah  ! 
si  vous  l’aviez  vu,  lui,  dans  ce  role-la  ! 
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J’etais  a  la  torture,  mais  je  la  subissais  stoique- 
ment  en  lui  repondant  le  plus  aimablement  possible 
sans  qu’il  puisse  s'apercevoir  de  ma  souffrance. 

— Voulez-vous  prendre  un  verre  de  vin  blanc  ? 
me  dit-il  jovialement;  ((vous  savez  qu’il  est  tres 
bon  chez  nous.»  J’acceptai  avec  empressement,  sur- 
tout  pour  faire  couler  cette  conversation  par  trop 
indigeste.  Pour  finir  il  me  dit  d’un  ton  moitie 
protecteur,  moitie  compatissant  : — Et  bien,  vous 
ne  me  deplaisez  pas,  jeune  homme.  Tirez,  s’il 
vous  plait,  le  tiroir  de  cette  table.  Ce  n’est  pas 
sans  un  moment  d’hesitation  que  je  me  rendis  a 
son  desir  etrange  autant  que  comique.  J’ouvris 
done  le  petit  tiroir  qu’il  me  designait.  Jugez  de 
ma  stupefaction,  je  pus  contempler  les  instruments 
de  supplice  de  mon  bourreau;  dans  trois  petites 
cases  bien  proprettes,  il  y  avait  trois  sifflets  a  rou¬ 
lettes,  en  beau  metal  blanc,  un  tres  gros,  un  moyen 
et  un  tout  petit ! 

—  Eh  bien,  rassurez-vous,  me  dit-il  gracieuse- 
ment;  «a  votre  troisieme  debut,  je  vous  sifflerai 
avec  le  petit  seulement.  » 

Cette  histoire  peut  paraitre  invraisemblable  et 
pourtant  elle  est  absolument  veridique. 
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Je  pris  conge  de  lui  en  esquissant  un  sourire  qui 
devait  plutot  ressembler  a  une  grimace;  j’aurais 
voulu  le  mordre. 

Un  mois  apres,  nous  etions  une  bonne  paire 
d’amis  et  je  conserve  encore  de  lui  et  de  tous 
ceux  qui  s’etaient  montres  recalcitrants,  un  excel¬ 
lent  souvenir. 

Quoi  qu’il  en  fut  du  resultat  de  toutes  ces  visites, 
le  jour  de  mon  troisieme  debut  etait  arrive  et 
j’avoue  que  je  me  rendis  le  soir  au  theatre  comme 
un  mouton  serait  alle  a  l'abattoir. 

Je  jouais  le  role  de  Judael  de  Medicis,  un  mechant 
garnement,  dans  un  bon  vieux  drame  de  Bouchardy 
qui  a  pour  titre  «  Lazare  le  patre  »  et  pour  these 
de  faire  triompher  les  bons  sur  les  mechants. 
C’est  une  de  ces  pieces  du  bon  vieux  temps  ou  la 
vertu  est  toujours  recompensee  et  le  crime  inevita- 
blement  puni;  mais  celui  qui  joue  le  role  du  cri- 
minel  est  tout  naturellement  voue  a  l’execration 
des  spectateurs  enclins  a  subir  naivement  une 
impression  de  haine  pour  lui,  sans  se  soucier  de  la 
valeur  artistique  de  l’interprete.  Et  plus  l’artiste 
mettra  de  talent  dans  la  composition  de  son  per- 
sonnage,  plus  grande  encore  sera  l’antipathie  du 
public. 
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Pendant  la  representation  je  ne  fus  l’objet 
d’aucune  marque  d’approbation  ou  de  desappro- 
bation.  C’etait  le  calme  qui  precede  la  tempete. 

La  piece  terminee,  «  le  regisseur  parlant  en 
public  »  entra  sur  la  scene  dans  son  dorrect  habit 
de  soiree,  gants  blancs,  cravate  blanche  et  souliers 
vernis;  il  me  faisait  plutot  l’effet  d’un  chef  de  cro- 
que-mort  allant  porter  quelqu’un  en  terre.  Apres 
les  trois  grands  saluts  d’usage,  il  prononga  la  phrase 
sacramentelle  :  «  Mesdames,  Messieurs,  Mon¬ 

sieur  E.  L.  ayant  effectue  son  troisieme  debut,  vous 
etes  pries  de  vous  prononcer  pour  ou  contre  son 
admission.  )) 

Ce  fut  alors  un  chambard  de  tous  les  diables,  un 
vacarme  indescriptible,  les  sifflets  rivalisaient  avec 
les  applaudissements,  les  cris  les  plus  bizarres 
retentissaient  dans  tous  les  coins  et  du  haut  en 
bas  de  la  salle. 

Combien  de  temps  cela  dura-t-il  ?  Je  ne  pour- 
rais  le  dire,  mais  je  sais  que  cela  me  parut  bien 
long,  car  j’attendais  dans  les  coulisses  impatiem- 
ment  mon  sort,  cependant  que  Monsieur  le  Com- 
missaire  de  Police  ceint  de  son  echarpe  tricolore  et 
auquel  incombe  la  charge  de  juger  si  les  applaudis¬ 
sements  sont  plus  nombreux  que  les  sifflets  et 
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reciproquement,  se  tenait  debout  au  milieu  de  la 
premiere  rangee  des  fauteuils  de  balcon  et  hesitait 
a  faire  signe  au  regisseur  de  deplier  l’une  des  deux 
pancartes  que  celui-ci  tenait  dans  sa  main  et  sur 
laquelle  etaient  imprimes  ces  deux  mots  tres 
laconiques  :  «  Admis  ou  Refuse  ». 

Ce  scrupuleux  fonctionnaire  ne  pouvait  sans 
doute  pas  se  prononcer  au  milieu  de  ce  bruit 
assourdissant  et  tant  les  opinions  etaient  divisees. 
Dans  sa  sagesse,  il  declara  que  ce  troisieme  debut 
serait  considere  comme  nul  et  que,  suivant  les 
reglements,  il  me  serait  accorde  une  quatrieme 
epreuve,  si  je  la  desirais.  Le  public,  qui  ne  deman- 
de  qu'a  s’amuser,  et  souvent  aux  depens  des 
malheureux  artistes,  salua  par  de  nombreux 
applaudissements  la  declaration  de  Monsieur  le 
Commissaire  de  Police  auxquels  se  melerent 
cependant  quelques  coups  de  sifflets  poitrinaires. 
Le  calme  se  retablit.  C'etait  assez  pour  eux  mais 
beaucoup  trop  pour  moi. 

Mon  intention  etait  bien  arretee  de  demander 
la  resiliation  de  mon  engagement,  malgre  les  ins¬ 
tances  de  mon  directeur  et  de  mes  camarades  qui 
me  faisaient  remarquer,  avec  juste  raison,  que 
j’avais  ete  mal  partage  dans  mes  roles,  qu’ils 
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avaient  le  plus  grand  espoir  dans  un  quatrieme 
debut,  que  j’etais  victime  d’une  cabale  et  qu’il  ne 
fallait  pas  me  decourager.  A  cette  occasion,  on 
me  laisserait  le  choix  d’une  piece  de  mon  repertoire 
dans  laquelle  je  pourrais  me  faire  valoir;  enfin 
autant  d’arguments  qui  me  semblaient  plausibles. 

J’acceptais  done  de  subir  le  supplice  d’un  autre 
debut.  J’avais  ete  pique  dans  mon  amour-propre 
et  e’est  ce  qui  me  donna  du  ressort;  je  ne  voulais 
pas  eviter  un  danger,  j’allais  courageusement  au- 
devant  en  me  disant :  Dieu  est  bon  !  et  puis  me 
souvenant  de  ce  vers  classique  : 

A  vaincre  sans  peril,  on  triomphe  sans  gloire 

je  pris  la  resolution  de  me  presenter  pour  la 
quatrieme  fois  devant  ce  public  dans  le  role  de 
Don  Salluste  de  Ruy  Bias  par  Victor  Hugo. 

C’etait  de  ma  part  une  condition  sine  qua  non. 
J’ai  su  apres  que  plusieurs  avaient  beaucoup  ri 
de  ma  temerite  et  de  ce  qu’ils  appelaient  une  bou- 
tade  audacieuse.  Je  dois  a  la  verite  de  dire  que  le 
role  tres  complexe  que  j’avais  choisi  etait  un  de  ceux 
de  mon  repertoire  que  j’avais  le  plus  analyses  et 
travailles  et  que  je  possedais  tout  a  mon  aise  dans 
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les  plus  petits  details  de  diction  et  d’expression; 
malgre  mon  jeune  age,  j’etais  presque  sur  de  moi. 

La  piece  etait  sue  par  tous  les  autres  interpet es; 
il  ne  s’agissait  plus  que  d’une  repetition  faite  a  la 
hate,  ce  qu’on  appelle,  en  terme  de  theatre,  « un 
simple  raccord, »  pour  regler  les  mouvements  et 
quelques  jeux  de  scene. 

Cette  repetit  on  eut  lieu  dans  l’apres-midi  du 
jour  meme  de  la  representation.  Je  me  rappelle 
toujours  que  c'etait  un  vendredi  et  que  le  quan- 
tieme  du  mois  etait  un  chiffre  impair.  Je  ne  vous 
dirai  pas  le  pourquoi  de  cette  remarque,  ce  serait 
par  trop  bete  ! 

Le  soir,  le  theatre  regorgeait  d’une  foule  melangee 
de  bons  connaisseurs ;  il  y  avait  aussi  de  parfaits 
ignorants  qui  n'aimaient  pas  du  tout  les  drames  en 
vers,  fussent-ils  signes  par  Victor  Hugo.  Ces 
derniers  etaient  sans  doute  venus  pour  s’amuser, 
comme  ils  seraient  alles  a  une  course  de  taureaux 
ou  on  devait  tuer  un  veau  maigre!  Il  devait 
certainement  y  avoir  parmi  eux  un  bon  nombre  de 
((  prima  spada  )>. 

Je  n’etonnerai  personne  en  avouant  que  j’avais 
un  <(  trac  »  formidable,  car  je  savais  bien  qu’on 
mattendait  !  !  ! 
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Pendant  le  premier  acte  ou  Salluste  est  continuel- 
lement  en  scene,  disant  le  premier  et  le  dernier  vers, 
il  regna  dans  la  salle  un  silence  respectueux  et  le 
rideau  tomba  comme  devant  un  cercueil. 

Je  n’en  demandais  pas  davantag^,  car  des  ap- 
plaudissements  intempestifs  m’auraient  peut-etre 
valu  d’entendre  encore  les  roulements  affolants  des 
sifflets. 

Au  deuxieme  acte  le  personnage  ne  parait  pas 
et  je  pus  longuement,  dans  ma  loge,  reflechir  au 
theatre,  a  ses  pompes  et  a  sa  gloire! 

Au  troisieme  acte,  la  scene  finale,  con$ue  si 
admirablement  par  le  grand  poete,  permet  a  l’artiste 
qui  joue  le  role  de  Salluste  de  deployer  de  multiples 
qualites  de  comedien  et  de  tragedien  et  de  vaincre 
le  public  le  plus  mal  dispose  ou  le  plus  partial. 
J’avais  gagne  la  partie.  Cette  fois  le  rideau  tomba 
au  milieu  d’applaudissements  prolonges  et  unani- 
mes.  Les  sifflets  etaient  restes  dans  les  poches. 
Apres  la  grande  scene  tragique  du  dernier  acte,  je 
dus  revenir  sept  ou  huit  fois  saluer  le  public  qui 
me  faisait  une  veritable  ovation.  J’etais  admis  a 
I'unanimite  !  !  ! 

Je  dois  ajouter,  sans  forfanterie,  que  le  meme 
public  qui  voulait  tuer  le  jeune  veau  maigre. 
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voulut  au  contraire  le  garder  et  l’engraisser  :  je 
fus  reengage  pendant  quatre  ans  et  impose  aux 
directeurs  qui  se  sont  succedes.  J’etais,  parait-il, 
devenu  indispensable,  et,  Dieu  sait  s’il  y  a  quel- 
qu’un  d’ indispensable  sur  la  terre  !  Apres  mon 
depart  volontaire  de  la  bonne  ville  de  R .  . .  les 
camarades  qui  me  succederent  eurent,  eux  aussi, 
les  memes  difficultes  que  j’avais  eu  a  endurer  et 
cela  sans  plus  de  raisons. 

Que  ceux  qui  me  liront  dans  cette  ville  de 
France,  et  se  rappelleront  le  jeune  comedien 
d’alors,  soient  bien  assures  qu’il  conserve  d’elle 
le  souvenir  ineffaceable  de  ses  plus  belles  annees  de 
carriere  artistique. 

Bon  public  et  bien  chers  amis,  comment  pour- 
rait-il  en  etre  autrement  quand  on  songe  au  passe 
et  que  Ton  regarde  le  present  ? 

Puis-je  comparer,  en  ce  moment,  les  quelques 
heures  d’ennui  que  j'eprouvai  naguere  aux  semai- 
nes,  aux  mois,  aux  annees  pendant  lesquels  vous 
avez  endure,  avec  une  resignation  et  un  patriotisme 
admirables,  les  plus  cruelles  souffrances  ? 

Vos  maisons,  vos  edifices,  votre  beau  theatre  qui 
fut — j’ose  le  dire  —  un  digne  sanctuaire  de  l’Art 
et  votre  superbe  temple  de  Dieu  qui,  sans  relache 


116 


COMEDIENS  ET  AMATEURS 


et  merci,  fut  le  point  de  mire  d’un  ennemi  barbare 
et  impie,  toutes  ces  Beautes,  sacrees  ou  profanes  qui 
se  sont  ecroulees  sous  les  projectiles  incendiaires 
et  meurtriers,  ne  forment  plus  aujourd'hui  qu’un 
pitoyable  amas  de  mines. 

Pourrait-on  rester  insensible  et  ne  pas  pleurer 
avec  vous  ?  Nos  petites  douleurs  s’efTacent  res- 
pectueusement  devant  votre  grand  et  glorieux 
martyre. 

Vous  comprendrez  certainement,  chers  lecteurs 
qu’a  propos  des  debuts,  ce  souvenir  de  jeunesse 
n’a  rien  de  vaniteux  et  que  je  ne  l’ai  fait  revivre 
que  comme  un  exemple  de  1’ impulsion  deraison- 
nable  du  public  et  de  sa  versatilite. 

Sans  aller  si  loin,  nous  pouvons  trouver  a  Mont¬ 
real  la  preuve  des  erreurs  commises  par  le  public, 
je  devrais  plutot  dire,  par  certains  directeurs  ou 
bureaux  de  direction,  trop  prompts  a  obeir  a  une 
premiere  impression.  Plus  d’un  se  rappelle  cer¬ 
tains  artistes  frangais,  hommes  ou  femmes,  d’une 
vie  exemplaire  et  doues  d’un  grand  talent,  qui 
n’ont  pas  eu  le  bonheur  de  plaire  pour  des  raisons 
que  j’ ignore  et  que  je  veux  ignorer.  Nous  appre- 
nions  cependant,  quelque  temps  apres,  que  ceux-ci 
etaient  engages  dans  les  theatres  les  plus  serieux 
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de  Paris  ou  de  la  province  ou  ils  faisaient  des 
creations  importantes  qui  les  ont  conduits  a  une 
tres  grande  notoriete.  J’ajouterais  que,  par  contre, 
d’autres  qui  ne  les  valaient  pas,  et  a  beaucoup  pres, 
ont  eu  la  bonne  fortune  de  reussir.  Tant  mieux 
pour  eux,  tant  pis  pour  l’Art. 

Si  la  coutume  des  debuts  est  penible  pour  les 
artistes  dramatiques,  elle  est  plus  douloureuse 
encore  pour  les  artistes  lyriques  auxquels  on  par- 
donne  difficilement  la  moindre  defaillance  vocale. 
Que  j’en  ai  vus  de  ces  chanteurs  malheureux  ne 
pouvant  meme  pas  finir  une  representation  et  de 
ces  chanteuses  s’evanouir  au  bruit  strident  des 
sifflets  ! 

Ce  sont  les  inconvenients  du  metier  qu’il  faut 
supporter  passivement;  mais  il  y  a  ga  de  consolant, 
c’est  que,  ceux  qui  n’ont  que  de  ces  echecs  passa¬ 
ges,  peuvent  trouver  ailleurs  un  plus  sympathique 
accueil. 

Si  les  debuts  imposes  aux  artistes  peuvent 
paraitre  inhumains  et  presenter  parfois  des  injus¬ 
tices,  ils  sont  pourtant  justifiables  car  ils  maintien- 
nent  le  niveau  artistique  d’un  pays. 


Les  amateurs 

c 


On  appelle  amateurs  ceux  qui  dans  tous  les  arts 
et  particulierement  dans  l’art  lyrique  ou  dramati- 
que,  les  pratiquent  par  gout,  sans  en  faire  une  pro¬ 
fession.  J’ai  pu  constater  que  de  nombreux  come- 
diens  ou  chanteurs  avaient  commence  par  etre 
des  amateurs  et  que  beaucoup  de  ceux-ci  ont 
occupe  et  occupent  encore  une  situation  importante 
dans  le  monde  des  theatres. 

Les  bons  amateurs  se  trouvent  dans  tous  les  pays 
et  generalement  parmi  les  gens  instruits,  dans  les 
meilleurs  salons,  dans  la  haute  aristocratie  et 
meme  chez  les  souverains.  Nous  savons  que, 
depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu’a  nos  jours, 
un  assez  grand  nombre  de  princes,  seigneurs,  filles 
et  fils  de  rois  ont  voulu  se  payer  le  luxe  de  ((jouer 
la  comedie  ». 

L’empereur  Neron  ne  montait-il  pas  sur  les  plan¬ 
ches  ?  Quand  proscrit,  il  s’enfuyait  dans  la  cam- 
pagne  et  qu'il  ordonnait  a  un  affranchi  de  le  tuer 
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pour  eviter  d’etre  pris,  ne  s’est-il  pas  eerie  au 
moment  de  perir  :  «  Quel  artiste  le  monde  va 
perdre  !  » 

FranQois  Ier,  Louis  XIV  et  Louis  XV  eurent 
leurs  amateurs.  J’ai  lu  quelque  part  que  vers 
1680  des  officiers  des  armees  du  roi  representaient 
dans  la  Nouvelle-France,  des  oeuvres  de  Moliere. 
Sous  Napoleon  Ier  on  jouait  la  comedie  a  La  Mal- 
maison  et  pendant  le  regne  de  Napoleon  III  ce 
divertissement  etait  en  tres  grand  honneur  au 
Palais  des  Tuileries.  Le  due  de  Morny,  President 
du  Corps  Legislatif,  sous  le  pseudonyme  de  Saint- 
Remi  ecrivit  une  operette  «  Monsieur  Choufleuri 
restera  chez  lui  »  qui  fut  interpretee  en  1861  par 
les  plus  grands  personnages  de  la  cour  imperiale. 

On  a  pu  voir  dans  le  palais  de  Potsdam,  sangle 
dans  le  pourpoint  de  Macbeth,  sous  le  regne  trop 
court  de  Frederic  III,  ce  fils  ambitieux  qui  atten- 
dait  impatiemment  la  mort  de  son  pere;  je  parle  de 
Guillaume  Hohenzollern,  le  kronprinz  d’alors, 
aujourd’hui  l’ex-empereur  d’Allemagne  vaincu, 
dechu,  exile  et  demain .  . .  on  ne  sait  quoi  ?  ? 

II  eprouvait,  lui  aussi,  le  desir  de  s’essayer  sur 
les  treteaux,  voulant,  sans  doute,  se  preparer  au 
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cabotinage,  dont  il  se  servirait  quand  il  tiendrait 
les  renes  de  l’empire. 

Oui,  ce  sinistre  et  audacieux  histrion  qui  a  touche 
a  tous  les  arts  et  revetu  tous  les  costumes  —  meme 
celui  des  mahometans  lorsqu’il  est  alle  faire  ses 
simagrees  dans  la  mosquee  de  Sainte-Sophie  a 
Constantinople  —  a  voulu  impudemment  se  comp¬ 
ter  parmi  les  amateurs. 

Il  a  joue  Macbeth.  Ironie  du  sort  !  il  ne  pre- 
voyait  pas,  en  ce  temps-la,  que  trente-cinq  ans  plus 
tard,  bien  d’autres  fantomes  que  celui  de  Banquo  se 
dresseraient  devant  lui,  et  que  sur  ses  mains  qui 
ont  tenu,  avec  un  incommensurable  orgueil,  le 
sceptre  d’un  empereur  et  qui  scient  maintenant, 
dit-on,  du  bois  de  Hollande,  il  y  verrait  les  memes 
taches  de  sang  que  dans  l’oeuvre  de  Shakespeare; 
et  le  «  vieux  dieu  germain  »  dont  il  se  croyait  l’elu, 
n’a  pas  voulu  qu’il  ait  le  courage  de  mourir,  comme 
Macbeth,  sur  un  champ  de  bataille. 

Je  dois  m’excuser  de  m’etre,  pour  un  instant, 
ecarte  de  mon  sujet;  les  lecteurs  voudront  bien 
n’y  voir  qu’un  contraste  tout  a  l’avantage  d’ama- 
teurs  plus  interessants  que  ce  «  pauvre  sire  ». 

Pour  parler  du  Canada  et  surtout  de  Montreal, 
je  n’etonnerai  personne  en  disant  que,  dans  ma 
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longue  carriere  et  durant  mes  nombreux  voyages, 
je  n’ai  pas  rencontre  ailleurs  un  gout  aussi  deve- 
loppe  pour  la  musique,  le  chant  et  la  declamation, 
comme  dans  ce  pays.  Ce  m’est  un  grand  plaisir 
de  le  constater,  surtout  parmi  les  Canadiens  fran- 
?ais. 

Les  societes  d’art  lyrique,  les  cercles  dramatiques, 
les  academies  de  musique,  les  conservatoires,  les 
cours  de  solfege  et  de  diction  qui  existent  par  tout 
le  Canada,  nous  donnent  une  preuve  reconfortante 
que  le  gout  des  arts  ne  s’est  pas  laisse  contaminer 
outre  mesure,  par  la  fievre  de  ce  qu’ii  est  convenu 
d’appeler  1’ indispensable  mercantilisme,  et,  qu’ici, 
on  trouve  de  plus  des  protecteurs  et  des  bienfai- 
teurs  qui  se  plaisent  a  encourager  tous  ceux  qui 
travaillent  utilement  au  developpement  du  progres 
artistique. 

A  Montreal,  Quebec,  Ottawa,  Toronto,  et  meme 
dans  des  villes  de  moindre  importance,  il  y  a  des 
societes  d’ amateurs  dont  certaines  ont  obtenu  de 
reels  succes  lors  des  stimulants  concours  annuels 
organises  par  Lord  Grey,  ce  grand  et  regrette  vul- 
garisateur  de  l’art  dramatique  au  Canada.  Cet 
habile  diplomate  avait  compris  combien  le  bilin- 
guisme  etait  necessaire  et  obligatoire;  il  s’interes- 
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sait  plus  a  la  langue  frangaise  qu’a  la  langue  an- 
glaise,  et  il  en  a  donne  des  preuves  indeniables. 
C’est  lui  qui,  a  sa  maniere,  disait  un  soir  dans  une 
ecole,  et  devant  un  public  compose  de  beaucoup 
d’anglais  :  «  Tout  le  monde  airhe  la  musique, 

tout  le  monde  devrait  parler  la  langue  frangaise, 
c’est  la  plus  belle  musique  que  je  connaisse.  )) 

Si  je  ne  craignais  de  blesser  la  modestie  des  uns 
ou  la  susceptibilite  des  autres,  je  pourrais  parler 
aussi  plus  longuement  de  certains  eleves  qui 
n’etaient,  apres  tout,  que  des  amateurs  styles  et 
qui  ont  fait  bonne  figure  dans  1’ interpretation  de 
plusieurs  chefs-d’oeuvre  de  Racine  et  de  Moliere. 

On  se  souvient  encore  de  ces  soirees  ou  Ton 
jouait  Athalie,  les  Precieuses  ridicules,  le  Medecin 
malgre  lui  et  l’Avare  qui  precederent  les  non  moins 
interessantes  representations  du  Maitre  de  la  Mort 
d’Allotte  de  la  Fuye,  une  tragedie  religieuse  pour 
laquelle  Frederic  Pelletier  ecrivit  une  si  savante  et 
remarquable  musique;  de  Notre-Dame  Guesclin, 
drame  en  vers  de  Theodore  Botrel  et  du  Drapeau 
de  Carillon,  l'ceuvre  historique  et  si  patriotique 
du  senateur  L.-O.  David,  notre  distingue  historien. 

Plus  tard  Sainte  Clotilde,  drame  en  vers  de 
l’abbe  Le  Meunier  et  plus  recemment,  les  represen- 
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tations  de  Britanniens  de  Racine,  donnees  avec 
maitrise  par  d'autres  eleves  amateurs,  attirerent 
un  public  choisi  a  Montreal,  Quebec  et  Ottawa. 

Je  ne  serais  pas  pardonnable  d’oublier,  dans  ce 
chapitre,  ce  groupe  d’intellectuels  qui,  bien  avant, 
avait  eu  l’heureuse  idee  de  fonder  au  Monument 
National,  les  inoubliables  ((Soirees  de  famille )). 

Ces  modernes  «  Enfants  sans-souci  »  s’etaient 
choisis  eux-memes  parmi  une  jeunesse  brillante, 
erudite  et  toute  pleine  du  feu  sacre  de  l’Art;  ils 
avaient  un  beau  champ  litteraire  et  artistique  a 
cultiver,  ils  etaient  eux-memes  du  terroir  et  de- 
vaient  en  connaitre  les  gouts. 

Si  un  si  beau  commencement  devait  avoir  une 
fin,  elle  aurait  dfi  se  faire  attendre  plus  longtemps. 
Encore  quelque  chose  de  disparu  dont  il  ne  reste 
plus  qu’un  bon  souvenir  que  le  temps,  helas  ! 
effacera. 

Pourquoi  ne  parlerais-je  pas  de  ces  autres  soirees 
d’amateurs  donnees  par  des  jeunes  gens  ou  des 
jeunes  filles  dans  les  ecoles  et  pensionnats  ?  Ces 
sortes  d’auditions  presentent  un  certain  cote  qui  ne 
manque  pas  d’interet  :  presque  toujours,  elles  sont 
preparees  et  dirigees  par  un  professeur  ou  une  ins- 
titutrice  de  la  maison  qui  apportent  dans  ce  travail 
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une  patience  a  toute  epreuve  et  un  devouement 
sans  borne.  Regisseurs  et  interpretes  ignorent 
certainement  les  subtilites  et  les  artifices  de  l’art 
theatral,  mais  c’est  en  cela  que  je  les  trouve  inte- 
ressants.  II  se  degage  de  ces  inoffpnsives  recrea¬ 
tions  un  je  ne  sais  quoi  de  charmant  qui  vous  fait 
oublier  momentanement  les  spectacles  vulgaires 
et  leurs  deplorables  consequences. 

Ce  qui  differencie  l’amateur  du  comedien  pro- 
fessionnel  c’est  que  celui-ci  doit  faire  des  etudes 
speciales,  qu’il  a  plus  de  pratique  que  1’ autre  et 
qu’il  s’occupe  exclusivement  de  son  art  dans 
lequel  il  peut  chaque  jour  se  perfectionner  davan- 
tage. 

On  constate  evidemment  chez  l’amateur  une 
inexperience  scenique  qui,  a  mon  avis,  ne  lui  est 
pas  tellement  defavorable;  il  est  moins  convention¬ 
al  que  le  comedien  ordinaire  et  partant  souvent 
plus  naturel  et  s’il  ne  connait  pas  les  «  trues  ))  du 
metier,  il  n’y  perd  pas  grand’chose. 

Pour  plusieurs  societes  d’amateurs,  il  se  presente 
certaines  difficultes  que  les  comediens  n’eprouvent 
pas,  ou  du  moins  eprouvent  plus  rarement.  Ces 
societes  ne  trouvent  pas,  sur  les  scenes  ou  elles 
jouent,  les  decors,  le  mobilier  et  les  accessoires  qui 
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leur  sont  necessaires.  D’autre  part,  les  amateurs 
ne  soignent  pas  suffisamment  les  repetitions;  ils 
manquent  aussi  parfois  de  direction,  d’assiduite, 
de  discipline  et  negligent  de  faire  serieusement,  la 
veille  d’une  premiere  representation,  ce  que  nous 
appelons  une  (( repetition  generate »  avec  costumes, 
decors,  meubles  et  accessoires,  ce  qui  est  indispen¬ 
sable,  surtout  pour  eux. 

II  faut  dire  aussi  que  quelques-unes  de  ces  socie- 
tes  ont  un  champ  d’action  trop  restreint,  elles  ne 
peuvent  jouer  qu’entre  jeunes  gens  ou  jeunes  filles, 
ce  qui  les  oblige  a  transformer  les  comedies  ou  les 
drames  les  plus  honnetes  au  point  de  les  rendre 
ridicules. 

Je  dirai  bien  sincerement  que  s’il  est  admis  de 
representer  les  oeuvres  lyriques  avec  des  amateurs 
des  deux  sexes,  je  ne  peux  m’empecher  de  trouver 
etrange  l’exception  que  l’on  fait  dans  certains 
quartiers  pour  les  comediens  amateurs;  c’est  une 
anomalie  peu  flatteuse  pour  eux. 

En  terminant  j’ajouterai  que,  quoi  que  des  esprits 
malveillants  aient  pu  dire  il  y  a  quelques  annees  — 
et  je  ne  sais  dans  quel  but  —  les  societes  serieuses 
d’amateurs  m’ont  toujours  et  partout  beaucoup 
interesse,  j’apprecie  hautement  cette  jeunesse  qui 
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occupe  ses  heures  de  loisir  a  developper  son  intel¬ 
ligence  et  sa  memoire,  a  affiner  son  langage,  a 
ameliorer  ses  gouts  au  contact  des  bons  auteurs 
dramatiques,  poetes  ou  prosateurs,  et  cela  sans 
desir  de  lucre,  toujours  disposee  q  etre  utile  aux 
oeuvres  de  charite  et  de  bienfaisance. 


$$$$$$$$$$ 


Le  comedien  en  tournee 
en  France 


II  arrive  sou  vent  que  le  comedien  est  engage  dans 
une  troupe  qui  doit  faire  une  «  tournee  )>;  c'est-a- 
dire  aller  de  ville  en  ville  pour  y  jouer  une  piece 
ayant  obtenu  un  grand  succes  a  Paris.  Ces  troupes 
sont  ordinairement  bonnes,  les  artistes  n’ayant 
qu’une  piece  a  etudier  et  les  repetitions  etant 
faites  avec  un  soin  tres  minutieux. 

Ilya  des  directeurs  speciaux  pour  ces  «  tournees  » 
ainsi  que  des  comediens  qui  en  font  une  specialite. 
11  faut  a  ceux-ci  une  grande  habitude  des  voyages 
dans  lesquels  ils  eprouvent  sans  doute  une  certaine 
satisfaction,  car  la  vie  qu'ils  menent  n’a  rien  de 
bien  attrayante.  Ils  doivent  supporter  une  fatigue 
excessive,  etant  continuellement  en  chemin  de  fer. 
Ils  mangent  quand  ils  le  peuvent  et  jamais  a  heure 
fixe.  Quand  le  trajet  est  long,  ils  sont  souvent 
obliges  de  partir  apres  la  representation  et  de  dor- 
mir,  tant  bien  que  mal,  dans  le  train,  sur  un  coin 
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de  banquette  plus  ou  moins  rembourree;  le  direc- 
teur  ne  les  faisant  pas  voyager  en  wagons-lits. 

Cela  dure  ainsi  pendant  des  mois,  si  la  «  tournee  )) 
fait  de  l’argent.  Dans  le  cas  contraire,  on  les  voit, 
apres  une  semaine,  rentrer  a  Paris,  'attendant  —  la 
plupart  du  temps  sans  le  sou  —  des  jours  meilleurs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l’artiste  qui  tombe  sur  une 
de  ces  tournees  malchanceuses  ou  trop  souvent 
mal  preparees,  se  voit  parfois  dans  la  necessite  de 
laisser  sa  garde-robe  en  garantie  du  paiement  de 
plusieurs  journees  d’hotel,  ou  bien  encore  d’avoir 
recours  a  un  bureau  de  Mont-de-Piete  ou  il  em- 
prunte  de  1’ argent  avec  interets  sur  nantissement 
d’une  montre  ou  d’une  bague  qu’il  y  depose  et 
qu’il  ne  retire  presque  jamais.  Je  peux  en  parler 
par  experience,  car  j’ai  passe  par  la  et  si,  a  mes  yeux 
je  n’en  suis  pas  plus  rabaisse,  je  n’en  suis  pas  plus 
fier  pour  ga. 

J’ai  connu  des  comediens  qui,  dans  certaines 
circonstances  difficiles,  avaient  une  ingeniosite 
surprenante.  Ces  pauvres  desherites  du  sort, 
prevoyant  qu’ils  ne  pourraient  pas  payer  la  note 
a  leur  depart  enlevaient  adroitement  de  leur  malle 
les  costumes  dont  ils  avaient  besoin,  et,  les  rempla- 
gant  par  une  pierre;  ils  donnaient  au  naif  et  trop 
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confiant  proprietaire  1’ illusion  que  la  malle  etait 
encore  pleine. 

Ces  gens-la  sont  plus  a  plaindre  qu’a  blamer. 

Je  ne  voudrais  pas  etre  taxe  d’exageration  en 
ajoutant  que  des  comediens  abandonnes  pendant 
une  tournee,  loin  de  Paris,  ne  possedant  rien  — 
pas  meme  un  «  maravedis »  se  sont  vus  dans  la 
triste  obligation  d’y  retourner  a  pied  en  sollicitant 
la  charite  des  camarades  dans  les  villes  ou  ils 
passaient.  Cela  est  lamentable  et  pourtant  cela 
est.  Les  comediens  qui  me  liront  ne  me  contre- 
diront  pas. 

II  y  a  une  quarantaine  d’annees,  les  artistes  en 
tournee  n’etaient  pas  toujours  bien  accueillis 
surtout  dans  les  petites  villes  de  France.  Ils 
trouvaient  difficilement  un  hotel  pour  les  heberger, 
car,  maintes  fois,  quelques-uns  de  ces  malheureux 
avaient  totalement  oublie  de  regler  la  note  avant 
Ieur  depart.  Dans  certains  endroits,  on  disait 
meme  plaisamment  :  «  Voici  les  comediens,  ca- 

chons  I'argenterie  ! )) 

Tout  cela  s’est  peut-etre  modifie  depuis  cette 
epoque,  mais  je  crois  pouvoir  dire  que  malgre  tout, 
leur  situation  n’est  pas  tres  enviable. 
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A  l’etranger,  si  le  comedien  est  mieux  regu,  il 
n’en  a  pas  moins  a  supporter  de  grandes  difficultes 
et  a  subir  de  nombreux  impedimenta. 

Mes  lecteurs  pourront  en  juger,  dans  les  chapitres 
suivants,  par  le  recit  d'un  de  mes  nombreux  voyages 
a  l’etranger,  alors  que  j’y  propageais  la  langue 
frangaise  sous  forme  theatrale. 

Au  sujet  des  comediens  en  voyage,  je  ne  peux 
passer  sous  silence  les  troupes  nomades  qui  par- 
courent  gaiement,  pendant  toute  l'annee,  les 
departements  de  France  et  s’arretent  dans  toutes 
les  bourgades  pour  y  donner  des  representations. 

Ce  genre  de  comediens  n'est  pas  sans  offrir  un 
certain  interet.  Ceux-ci  n’ont  pas  a  craindre 
d’essuyer  une  rebuffade  d'hoteliers  irrascibles  ou 
de  mechante  humeur;  ils  voyagent  dans  des  rou- 
lottes  trainees  par  des  chevaux,  avec  tous  leurs 
bagages,  leurs  decors,  leurs  accessoires,  leurs  cos¬ 
tumes,  leurs  lits,  fourneaux,  vaisselle  et  batterie  de 
cuisine. 

Les  representations  ont  lieu  sous  une  grande 
tente  qu’ils  installent  eux-memes  sur  un  champ  de 
foire  ou  sur  la  place  principale  du  village  et  cela 
«  avec  la  permission  de  Monsieur  le  Maire  )),  bien 
entendu. 


LE  COM&DIEN  EN  TOURNEE... 


131 


C’est  un  coup  d’ceil  tres  pittoresque  de  voir  le 
grand  premier  role,  le  jeune  premier,  le  pere  noble 
et  les  autres,  en  bras  de  chemise,  procedant  a  1' ins¬ 
tallation  du  theatre  forain,  pendant  que  l’inge- 
nuite,  la  jeune  premiere,  la  mere  noble  epluchent 
carottes,  navets  et  pommes  de  terre,  preparant 
le  repas  autour  des  roulottes.  Dans  quelques 
heures  on  les  reverra  costumes  en  roi,  prince, 
marquis  et  marquise.  Leurs  frais  ne  sont  pas 
grands;  pas  d’annonces  dans  les  journaux,  pas  de 
depenses  d’affiches,  un  simple  tambour  suivi  d’un 
artiste  de  la  troupe,  a  la  voix  de  stentor,  s’arrete 
aux  quatre  coins  de  la  commune.  Trois  formida- 
bles  roulements  se  font  entendre;  les  paisibles 
campagnards  sortent  de  chez  eux  avec  toute  la 
marmaille.  C’est  alors  que  commence  un  boni- 
ment  a  peu  pres  dans  le  genre  de  celui-ci  : 

«  Par  permission  de  M.  le  Maire,  joyeux  habitants 
de  cette  belle  et  intelligente  commune,  les  Francs  nos 
freres,  vous  avez  I'honneur  d' avoir  dans  vos  murs  la 
celebre  troupe  Balochard,  envoyee  par  M.  le  Ministre 
de  l'  Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts,  pour 
propager  I'esprit  de  patriotisme  dans  votre  cceur  et 
dans  celui  de  vos  enfants.  La  celebre  troupe  Balo¬ 
chard  composee  d' artistes  ayant  fait  leurs  preuves 
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sur  les  grrrands  theatres  de  France  et  de  l' Stranger, 
vous  jouera  ce  soir,  avec  la  mise  en  scene  exacte  de 
Paris,  le  grrrand  succes  :  ((  Stella  ou  la  Forteresse 

du  Mont  des  Geants  )),  grand  drame  a  spectacle  en 
5  actes  et  18  tableaux,  avec  le  concours  de  toute  la 

C 

troupe.  Le  theatre  est  construit  sur  la  place  du 
Boeuf  Couronne  en  face  de  l  auberge  du  «  Bee  sale  ». 
Cette  grrrande  representation  commencera  a  8  heures 
precises.  On  est  prie  d'apporter  les  mouchoirs,  la 
piece  f era  couler  des  torrents  de  larmes  ! 

Prix  des  places  :  50  centimes  pour  les  grandes  per- 
sonnes,  25  centimes  pour  les  enfants.  Les  premiers 
arrives  seront  les  mieux  places. 

Quon  se  le  dise  !  )> 

Un  dernier  roulement  de  tambour.  Les  gens 
rentrent  chez  eux,  les  enfants  crient,  les  chiens 
aboient,  les  volailles  et  les  cochons  qui  ont  tout 
entendu  restent  indifferents. 

Le  soir,  avant  la  representation,  a  lieu  la  reclame 
de  la  derniere  heure.  Sur  l’estrade,  devant  la 
baraque,  eclairee  par  des  lampes  fumeuses,  les 
artistes,  revetus  des  costumes  qu’ils  porteront  dans 
la  piece,  se  tiennent  dans  des  poses  plastiques 
pendant  qu’un  des  leurs  joue  du  cornet  a  piston, 
qu’un  autre  souffle  dans  un  trombone,  que  le 
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tambour  roule  un  rigodon  et  que  la  plus  grosse 
artiste  de  la  troupe  tape,  a  tours  de  bras,sur  une 

"S  »  , 

grosse  caisse  et  1  homme  a  la  voix  de  stentor  crie 

de  tous  ses  poumons: 

«  Entrez,  entrez,  mesdames  et  messieurs,  vous  en 
aurez  pour  votre  argent.  Entrez,  entrez  !  » 

Les  braves  habitants  se  bousculent  pour  monter 
et  penetrer  a  l’interieur,  les  enfants  tombent,  brail- 
lent,  cela  ne  fait  rien.  Une  vieille  dame,  presque 
toujours  aux  cheveux  poudres  et  en  robe  develours 
noir  rougi  par  le  temps,  recueille  tranquillement 
dans  une  boite  ornee  de  quelques  verreries  les 
petites  pieces  blanches. 

L’heure  de  la  representation  arrive;  on  eteint 
les  lumieres  du  dehors;  trois  coups  d'un  gros  baton 
frappes  sur  la  scene  indique  que  le  rideau  va  se 
lever. 

Ii  se  fait  alors  un  silence  profond;  la  place  du 
Bceuf  Couronne  est  sombre  et  deserte,  l’auberge  du 
«  Bee  sale  »  a  ferme  ses  volets  et  mis  les  barres. 
On  apergoit  dans  l’ombre  autour  de  la  baraque, 
quelques  pauvres  enfants  qui  n’avaient  pas  la 
petite  piece  blanche  et  qui  essaient  de  voir  dans 
1’interieur  par  les  interstices  des  toiles  de  la  tente. 

I  Is  sont  souvent  deranges  dans  leur  contemplation 
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par  le  fouet  d’un  des  artistes  inoccupe  a  ce  moment, 
et  qui,  serait-il  revetu  d’un  costume  de  Roi,  n’he- 
site  pas  a  accomplir  cette  besogne. 

La  soiree  finie,  les  paisibles  habitants  rentrent 
chez  eux  tous  pleins  des  emotions  qu’ils  ont  eprou- 
vees.  I  Is  sont  heureux,  ils  ont  beaucoup  pleure. 
Demain  ils  riront,  car  la  direction  de  ces  troupes 
nomades  sait  intelligemment  varier  son  repertoire. 

Si  j’ai  presente  d’abord  ce  genre  de  comediens  en 
voyage  sous  un  aspect  curieux,  original  et  comique, 
je  dois  a  la  verite  de  dire  que  ces  artistes  nomades 
ont  leur  utilite.  Bien  des  gens  des  campagnes 
eloignees  des  villes  seraient  prives  du  plaisir  d’as- 
sister  &  des  representations  theatrales  sans  ces 
troupes  ambulantes.  Ces  troupes,  sont  presque 
toujours  composees  des  membres  d’une  meme 
famille  auxquels  se  joignent  souvent  des  artistes  de 
merite  que  la  necessite  oblige  a  contracter  ces 
engagements.  Ils  entrent  dans  un  milieu  general e- 
ment  tres  honnete  et  s’ ils  ne  font  pas  du  grand  art, 
ils  gagnent  leur  vie  sans  trop  de  soucis  et  en  bons 
philosophes.  J’ai  connu  a  Paris  et  dans  les 
grands  theatres,  des  artistes  arrives  h  une  certaine 
reputation  et  qui  ne  rougissaient  pas  d’avoir 
appartenu  a  des  troupes  foraines. 


Le  com£dien  en  tournee 
a  l’etranger 


Dans  le  chapitre  precedent  qui  traite  du  «  come- 
dien  en  voyage))  il  n’a  ete  question  que  de  voyages 
bien  faciles,  a  travers  la  France,  si  on  les  compare 
a  ceux  que  beaucoup  de  comediens  ont  fait  dans 
les  pays  etrangers. 

Je  me  rappelle  les  recits  que  j’ai  entendus  de  la 
bouche  de  plusieurs  de  mes  camarades  qui  sont 
alles,  il  y  a  une  quarantaine  d’annees,  dans  les 
Ameriques.  Il  etait  vraiment  interessant  de  les 
entendre  raconter  leurs  sejours  au  Bresil,  au 
Mexique,  au  Texas,  et  dans  les  endroits  qu’ils 
traversaient  et  ou  les  spectateurs  payaient  au  thea¬ 
tre  le  prix  de  leurs  places  avec  des  pepites  ou  de  la 
poudre  d’or.  Cela  se  faisait  encore  il  y  a  quelques 
annees  au  Klondike,  dans  l’Amerique  anglaise  du 
Nord. 

En  ce  qui  me  concerne,  pendant  dix  ans,  mes 
compagnons  et  moi  avons  parcouru  les  principals 
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villes  de  Roumanie,  de  Serbie,  de  Bulgarie,  de  la 
Turquie  d’Europe  et  d’Asie,  de  la  Russie  et  presque 
toujours  dans  des  conditions  tres  difficiles.  II  faut 
avoir  subi,  pour  s’en  rendre  compte,  les  chaleurs 
de  la  Grece  a  Athenes,  au  Piree  et  ^  Patras;  il 
faut  avoir  echappe  dans  cette  derniere  ville  a  la 
variole  noire  qui  fit  d’innombrables  victimes,  en 
l’annee  1886;  il  faut  avoir  traverse  le  Danube  de 
Roustchouk  a  Giurgevo  sur  des  glagons  mouvants ; 
avoir  dormi  la  nuit  sur  des  ponts  de  bateaux  qui 
n'avaient  pas  de  cabines;  avoir  fait  naufrage  envue 
de  Hie  de  Syra  et  perdre  tous  ses  bagages ;  etre  reste 
des  jours  sans  manger  et  des  nuits  sans  dormir;etre 
alle  a  Astrakhan  en  plein  cholera  et  avoir  assiste  au 
massacre  de  vingt-deux  docteurs  accuses  par  le 
peuple  de  faire  mourir  leurs  malades  qui,  par  une 
elementaire  precaution,  etaient  transports  de 
leurs  demeures  dans  des  baraques  installees  en 
sanatorium.  Triste  fruit  de  1' ignorance  des  masses  ! 

Il  faut  avoir  fait  un  voyage  a  Teheran,  a  dos  de 
chameau,  et  eprouve  dans  ce  genre  d’equitation, 
pendant  neuf  jours,  la  delicieuse  sensation  du  mal 
de  mer  ! 

Si  j’ajoutais  bien  d’autres  incidents  sans  nombre, 
tout  cela  fournirait  assurement  matiere  a  un  livre 
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d’aventures  vecues  qui  ne  manquerait  pas  d’un 
certain  attrait. 

Je  l’ecrirai  peut-etre  un  jour,  si  j’en  ai  le  temps 
et  surtout  le  courage;  je  me  bornerai,  pour  cette 
fois,  au  recit  assez  mouvemente  d’un  de  mes 
voyages,  alors  que  je  dirigeais  une  troupe  frangaise 
de  comedie  et  d’operette  en  Russie  et  que  l’idee 
me  vint  de  penetrer  en  Asie  Centrale  jusqu’aux 
frontieres  du  Thibet. 

J’arrivai,  il  y  a  30  ans,  au  Caucase.  On  m’avait 
depeint  Tiflis  comme  une  ville  encore  trop  peu 
civilisee  pour  s’interesser  au  theatre  frangais.  Je 
fus  cependant  bien  recompense  de  ma  tentative. 
Aide  par  de  genereux  auxiliaires,  je  fis  une  campagne 
theatrale  toute  de  reussite  et  de  triomphes. 

La  saison  de  Tiflis  finie,  ma  grande  curiosite  pour 
1'inconnu  m’attirait  vers  ces  villes  de  l’Asie  centrale 
et  du  Turkestan  que  la  Russie  venait  en  quelques 
mois  de  transformer  d’une  fagon  si  extraordinaire 
et  de  faire  entrer,  avec  une  rapidite  prodigieuse, 
dans  la  grande  voie  de  la  civilisation.  Le  nombre 
trop  eleve  de  mon  personnel  ne  me  permit  pas, 
cette  fois,  de  tenter  l’entreprise  et  je  dus  remettre 
a  plus  tard  l’execution  de  mon  projet. 
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Deux  annees  s’etaient  ecoulees  depuis  cette 
epoque  quand  j’eus  le  plaisir  d’etre  rappele  au 
Caucase  et  dans  ce  theatre  de  Tiflis  ou  nous  avions 
ete  si  fetes. 

L’idee  me  revint  alors  d’aller  en  Asie  Centrale. 
Aussi  aguerri  que  Ton  soit  dans  les  entreprises 
difficiles,  j’avoue  que  lorsque  le  moment  fut  venu 
de  mettre  mon  idee  a  execution,  j’eus  un  instant 
d’hesitation  et  de  crainte.  Jusqu’alors  des  savants, 
des  explorateurs  avaient  penetre  dans  les  provinces 
de  laTranscaspienne  etdu  Turkestan  pour  y  etudier 
le  pays  au  point  de  vue  economique,  geographique 
ou  ethnographique,  mais  pas  un  impresario  n’avait 
encore  ose  entreprendre  un  tel  voyage.  Mon 
etat  de  fortune  ne  me  permettant  pas  de  payer 
un  voyage  d’exploration  ou  d’agrement  a  mes 
compatriotes  artistes,  la  difficulte  consistait  a  faire 
vivre,  dans  ces  lointaines  contrees,  avec  le  produit 
des  recettes  aleatoires  des  representations  de  come¬ 
dies  et  de  petites  operettes,  quatorze  ou  quinze 
artistes  frangais.  Je  pris  des  renseignements.  Les 
avis  etaient  partages;  les  uns  m’encourageaient;  les 
gens  d'affaires  et  les  commer^ants,  ne  voyant  pour 
moi  dans  cette  tournee  aucun  benefice  pecuniaire, 
m’en  detournaient;  les  craintifs  m’effrayaient  en 
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me  parlant  du  climat,  des  fievres,  des  deserts  a 
traverser,  des  dangers  a  courir,  etc.,  etc.  N’ecou- 
tant  que  mon  inspiration,  je  resolus,  quoi  qu’il  put 
advenir,  d’entreprendre  ce  voyage  qui  m’interessait, 
au  plus  haut  point. 

Si  les  elements  artistiques  dont  je  disposals 
n’etaient  pas  tous  de  premiere  marque,  ils  n’etaient 
pas  non  plus  tres  onereux,  et  c’etait,  seulement,  a 
cette  condition  que  l'affaire  etait  possible.  Ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  je  parvins  a  grouper  autour 
de  moi  une  quinzaine  d’artistes  qui  pouvaient 
representer  dignement  l’art  theatral  frangais  en 
Asie  centrale.  II  fut  decide  que  Ton  partirait 
aussitot  que  la  saison  de  Tiflis  serait  terminee. 
Pour  restreindre  le  nombre  de  mon  personnel,  je 
resolus  de  jouer  moi-meme  dans  les  differentes 
pieces.  Sans  vouloir  exagerer  le  moins  du  monde 
les  difficultes  de  ma  tentative,  on  comprend  qu’il 
me  fallut  quelque  courage  pour  ajouter  a  la  respon- 
sabilite  de  la  direction  de  l’entreprise,  les  obliga¬ 
tions  quotidiennes  qui  incombent  a  un  acteur. 
Qu'importe  !  Que  Ton  soit  directeur  ou  artiste,  c’est 
si  beau  d’etre  premier  ! . . .  Quel  etonnement  eprou- 
veront  ceux  qui  apprendront  l’aventure  !  me  disais- 
je;  quels  incidents  de  voyage  a  raconter  !. . .  enfin, 
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quelle  reclame  ! . . .  Au  fond,  ce  sont  la,  les  vrais 
mobiles  qui,  dans  notre  metier,  chatouillent  notre 
amour-propre  et  nous  font  souvent  agir.  Ceux 
d’entre  nous  qui  ne  l’avouent  pas  tout  haut  le 
pensent  tout  bas.  Et  puis  il  n’y  q  pas  que  les 
artistes  qui  sont  ainsi. 

C’etait  en  l’annee  1891,  que  muni  des  permissions 
necessaires,  je  partis  seul,  dans  la  nuit  du  28  fevrier 
au  ier  mars.  Le  voyage  est  court  jusqu’a  Elisa- 
bethpol,  premiere  etape  ou  je  devais  m’arreter.  Je 
fis  en  sorte  de  choisir  un  des  wagons  ou  il  y  avait 
le  moins  de  monde  et  ou  je  pourrais  dormir  a 
l’aise.  A  la  queue  du  train  se  trouvait  un  petit 
compartiment  vide  et  sans  lumiere;  je  me  dispo¬ 
sals  a  m’y  prelasser,  lorsque  le  conducteur  m’ap- 
prit  qu’il  etait  reserve.  Tout  aussitot,  en  effet, 
je  vis  monter,  au  milieu  des  mouchoirs  qui  s’agi- 
taient  sur  le  quai  de  la  gare,  deux  jeunes  maries  qui 
se  rendaient  a  Bakou.  Me  voyant  ainsi  expulse, 
la  jeune  femme  me  fit  gracieusement  observer  que 
je  ne  les  derangerais  nullement  et  me  pria  de  garder 
la  place  que  j’occupais.  Armenienne  de  naissance, 
elle  parlait  assez  couramment  le  fran^ais.  Le  mari, 
ingenieur  a  Bakou,  s’abstint  de  prendre  part  a  la 
conversation,  sous  pretexte,  me  dit  sa  femme, 
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qu’il  comprenait  tout  mais  qu’il  lui  manquait  la 
pratique.  Sans  le  bouquet  de  je  ne  sais  quelles 
fleurs  blanches  qu’elle  tenait  obstinement  dans  ses 
mains  et  qui  repandait  dans  le  compartiment  une 
odeur  penetrante  et  peu  agreable,  jamais,  a  les  voir, 
on  n’eut  devine  en  eux  deux  nouveaux  maries. 

La  nuit  se  passe  de  la  fagon  la  plus  calme.  Voisin 
et  voisine  s’endorment.  Blotti  discretement  dans 
mon  coin,  je  reste  absorbe  et  tenu  eveille  par  les 
mille  preoccupations  de  mon  voyage  vers  l’inconnu. 

A  six  heures  et  quelques  minutes,  je  prends  conge 
de  mes  deux  compagnons  de  route  et  je  descends  a 
Elisabethpol  ou  je  dois  preparer  la  premiere  repre¬ 
sentation  de  ma  troupe.  Le  jeune  prince  Michel 
Nakachidze,  fils  du  gouverneur  de  la  ville,  me 
facilite  ma  tache,  avec  cette  amabilite  si  propre  aux 
Georgiens,  et  le  lendemain  je  pars  pour  Bakou. 

Avant  mon  depart  de  Tiflis,  un  guide  interprete, 
charge  de  conduire  les  voyageurs,  m’avait  bien 
recommande  d’arriver  a  Bakou  pour  prendre  le 
bateau  partant,  disait-il,  le  dimanche  pour  Ouzoun- 
Ada.  Or,  a  cette  epoque  de  l’annee,  il  n’y  a  aucun 
depart  le  dimanche.  Je  suis  done  oblige  d’attendre 
jusqu’au  lendemain  matin.  Je  n’y  perds  rien,  car 
le  soir  meme  j’ai  l’occasion  d’assister  a  un  bal 
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costume  donne  au  <(  Nouveau  Club  ))  au  profit  de 
la  Croix  Rouge.  Cette  fete  fut  charmante  et 
reussit  a  merveille.  Les  salons  etaient  remplis 
de  dames  costumees  dans  le  gout  le  plus  parfait. 
Une  d’entre  el  les  m’interessa  surtout  en  ma  qualite 
de  metteur  en  scene.  Travestie  coquettement  en 
Jeanne  d’Arc,  cette  charmante  personne  a  pousse 
la  conscience  et  l’exactitude  de  l’epoque  jusqu’a 
executer  plusieurs  contredanses,  armee  de  la  ban- 
niere  de  Charles  VII.  Apres  un  assez  bon  souper, 
je  rentrai  a  l’hotel  d’Europe  et  me  couchai;  mais,  je 
l’avoue,  cette  nuit-la  encore  se  passa  dans  l’agita- 
tion  de  bien  naturelles  preoccupations. 


$$$$$$$ 


En  route  pour  l’Asie  Centrale 


Le  lendemain,  a  midi,  je  m’embarquai  sur  le 
bateau  Prince  Bariatinsky  de  la  compagnie  «  Cau- 
case  et  Mercure ».  Quelques  officiers  et  civils 
occupaient  avec  moi  le  carre  des  premieres.  Main- 
tenant,  me  disais-je,  j’auraides  renseignements  plus 
detailles,  car  certainement  ces  messieurs  connais- 
sent  ou  habitent  le  pays  ou  ils  se  rendent.  Un 
colonel,  seul,  parlait  assez  bien  la  langue  frangaise; 
mais,  lui  aussi,  allait  pour  la  premiere  fois  en  Trans- 
caspienne;  il  arrivait  de  Smolensk  et  son  service 
l’appelait  dans  un  bataillon  a  Askabad.  Je  n’en 
fus  pas  moins  heureux  de  faire  sa  connaissance,  car 
il  se  montra  d’une  amabilite  parfaite;  mais  lorsque 
je  lui  appris  que  j’allais  preparer  a  Askabad  et 
autres  villes  des  representations  de  comedie  et 
d’operette  fran?aise,  il  en  parut  fort  surpris  et  me 
laissa  peu  d’espoir. 

La  traversee  est  courte  de  Bakou  a  Ouzoun-Ada. 
Le  lendemain,  vers  midi,  nous  debarquions,  mon 
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colonel  et  moi,  dans  cette  station  tete  de  ligne  du 
chemin  de  fer  Transcaspien.  Pour  un  voyageur 
europeen,  ce  petit  port  de  mer  n’offre  aucun  interet. 
Une  gare,  quelques  agences  maritimes  et  leurs 
magasins,  plusieurs  maisons  habitees  par  des 
ingenieurs  ou  des  ouvriers,  constituent  ce  qu’on 
appelle  Ouzoun-Ada. 

Au  point  de  vue  theatral,  il  n'y  avait,  me  sem- 
blait-il,  rien  a  faire  dans  ce  desert  de  sable  parseme 
de  rares  maisons.  Quelques  personnes  a  la  gare, 
apprenant  mon  arrivee,  m’entourent,  me  question- 
nent  et  me  demandent  si  vraiment  je  compte 
amener  une  troupe  frangaise  dans  ces  contrees. 
Mais  voila  que  sur  mon  affirmation,  le  chef  de  gare, 
un  premier  lieutenant,  m' engage  a  m’arreter  a 
Ouzoun-Ada,  et  a  organiser  une  soiree  quand  la 
troupe  debarquera.  Je  n’en  croyais  pas  mes 
oreilles  ! . . .  Une  representation  a  Ouzoun-Ada  ! 
Mais  ou  etait  le  public  ? .  . .  pensais-je;  et  dans  quel 
local  jouer  ?.  .  .  En  moins  de  temps  qu’il  ne  m'en 
faut  pour  l’ecrire,  ce  tres  aimable  officier  me  fait 
promettre  de  donner  une  soiree  et  se  charge  d’arran- 
ger  tout  ce  qui  est  necessaire  au  spectacle.  Je  le 
quitte  fort  peu  convaincu  et,  accompagne  de  mon 
colonel,  je  monte  a  six  heures  dans  le  train  qui  doit 
nous  conduire  a  Askabad. 
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Comme  confort,  les  plus  grandes  compagnies  de 
chemins  de  fer  europeens  peuvent  prendre  modele 
sur  celui  du  Transcaspien.  Les  wagons  sont  larges, 
aeres,  spacieux;  les  sieges  y  sont  commodes  et  soi- 
gneusement  rembourres;  en  outre,  un  wagon-res¬ 
taurant,  mis  a  la  disposition  des  voyageurs,  permet 
d’y  passer  le  temps  sans  trop  s’apercevoir  de  la 
longueur  de  la  route.  Mon  colonel  est  un  bon 
vivant  qui  fait  avec  moi,  bonne  figure  devant  un 
diner  excellent  arrose  de  quelques  bouteilles  de 
vin  blanc  de  Samarcande. 

D'Ouzoun-Ada  a  Kizil-Arvat,  la  route  n’offre 
rien  d’interessant.  La  voie  ferree  est  bien  entre- 
tenue  et  les  stations,  distantes  de  20  a  25  verstes, 
sont  dun  aspect  assez  coquet;  elles  possedent 
toutes  uniformement  quelques  petits  massifs  de 
verdure  et  un  bassin  circulaire  orne  d’un  jet  d’eau 
qui  jaillit  au  passage  des  trains.  C’est  dans  ces 
vasques  que  les  mahometans,  profitant  des  quelques 
minutes  d’arret,  se  livrent,  sans  respect  humain, 
a  leurs  ablutions  de  tout  genre.  Une  fois  les  pres¬ 
criptions  du  Coran  scrupuleusement  observees, 
calmes,  et  avec  tout  le  flegme  oriental,  ils  remplis- 
sent  leurs  aiguieres  de  cette  meme  eau  avec  laquelle 
ils  se  desaltereront  quelques  instants  apres. 
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Nous  arrivons  a  4  h.  25  du  matin  a  Kizil-Arvat, 
ou  le  train  reste  un  quart  d’heure.  II  est  trop  tot 
pour  que  je  puisse  juger  de  l’importance  de  cette 
petite  ville.  La  gare  me  parait  cependant  avoir, 
meme  a  cette  heure  matinale,  une  pertaine  anima¬ 
tion.  En  realite,  c’est  la  premiere  ville  que  Ton 
rencontre  en  entrant  en  Transcaspienne.  Nous 
nous  arretons  vingt  minutes  a  Gueok-Tepe,  juste 
le  temps  necessaire  pour  visiter  le  fameux  camp 
retranche  dans  lequel  60,000  Turkomans,  abrites 
derriere  de  hautes  murailles  de  terre,  furent  defaits 
par  9,000  soldats  russes  commandes  par  le  vaillant 
general  Skobeleff. 

Huit  heures  apres,  nous  sommes  a  Askabad.  A 
mon  grand  etonnement,  le  quai  de  la  gare  offre 
l’aspect  d'un  boulevard  de  province  dans  un  jour 
de  fete.  Des  dames  et  des  jeunes  filles  gentiment 
habillees  s'entre-croisent,  regardent  avec  curiosite 
les  voyageurs,  demandent  a  leurs  connaissances 
descendues  du  train  :  Quels  sont  ceux-ci  ?  ou 
vont  ceux-la  ? .  .  .  Un  grand  nombre  d’offtciers 
de  toute  arme,  a  la  tenue  fort  correcte,  se  serrent  la 
main,  echangent  entre  eux  un  bonjour,  et  que  sais-je 
encore  ?  lout  le  monde  a  un  air  anim6,  je  dirais 
meme  joyeux.  J'en  apergois  plusieurs  qui  penetrent 
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dans  le  wagon-restaurant  ou  ils  vont  retrouver  des 
amis  qui  arrivent,  ou  d’autres  qui  ne  font  que  pas¬ 
ser.  Cette  petite  fete  locale  se  renouvelle  a  l'arri- 
vee  de  chaque  train-poste.  La  gare  est  un  lieu  de 
rendez-vous  et  de  promenade  pour  le  «  tout-Aska- 
bad  ». 

Malgre  mon  desir  d’aller  le  plus  vite  possible  dans 
la  ville,  a  la  recherche  d'une  chambre  dans  laquelle 
je  pourrais  faire  un  bout  de  toilette,  je  suis  entraine 
par  mon  colonel  et  force  de  faire  comme  tout  le 
monde,  c’est-a-dire  d’entrer  dans  le  restaurant  du 
train  ou  Ton  vide  gaiement  les  verres  de  cognac  et 
les  bouteilles  de  biere.  L’accueil  qui  m’est  fait 
est  plus  que  cordial  et  si  franchement  sympathique 
qu'un  quart  d’heure  apres  j’aurais  pu  me  croire 
habitant  le  pays  depuis  longtemps,  et  prendre  mes 
amphitryons  pour  des  amis  de  vieille  date. 

Apres  les  politesses  et  les  remerciements  d’usage, 
j’allais  me  retirer  lorsque  je  fus  tout  surpris  en 
apercevant  dans  le  salon  du  buffet  de  la  gare  une 
table  que  Ton  venait  de  faire  dresser  a  mon  inten¬ 
tion  et  a  laquelle  on  me  pria  de  bien  vouloir  prendre 
place  en  compagnie  de  plusieurs  autres  convives, 
heureux,  me  disaient-ils,  de  passer  quelques  heures 
avec  un  Frangais.  Ce  dejeuner  fut  charmant,  et 
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l’amabilite  toute  spontanee avec  laquelle  on  m’avait 
regu  me  sembla  de  bon  augure  pour  le  succes  de 
mon  entreprise. 

M.  A.  Rodziewitch,  correspondant  de  l'Agence 
du  Nord,  dont  j’aurai  l’occasion  de  reparler  dans 
le  cours  de  mon  recit,  m’ayant  offert  fort  gracieuse- 
ment  son  logement,  nous  nous  rendimes  ensemble 
dans  la  ville,  aussitot  le  dejeuner  termine. 

Askabad  est  a  environ  deux  verstes  de  la  gare. 
Nous  faisons  ce  trajet  dans  un  excellent  phaeton 
attele  de  deux  bons  chevaux.  Je  remarque  en  route 
que  toutes  les  voitures  que  nous  croisons  sont 
neuves  et  bien  tenues.  Les  costumes  des  Sartes  qui 
les  conduisent  offrent  seuls  un  contraste  desagrea- 
ble,  car  la  plupart  d’entre  eux  sont  fort  mal  habilles 
et  des  plus  sales.  En  quelques  minutes  de  galop 
et  au  milieu  d  une  affreuse  poussiere,  nous  arrivons 
dans  la  rue  dite  «  du  Bazar  ».  Rodziewitch  me 
demande  si  je  ne  desire  pas  m'arreter  a  la  ((  con- 
fiserie  franchise  ».  Enchante  de  trouver  a  Aska¬ 
bad  un  magasin  frangais,  j  accede  volontiers  a  son 
offre.  Nous  entrons,  et  je  vois  une  boutique  fort 
bien  installee,  avec  boulangerie,  confiserie,  patis¬ 
serie  et  meme  un  petit  salon  special  ou  Ton  peut  se 
faire  servir  toute  espece  de  boissons  fraiches.  La, 
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je  fais  connaissance  avec  la  maitresse  de  la  maison, 
une  bonne  frangaise,  Mme  Guitart,  qui  ne  sait 
assez  me  combler  de  politesses,  tant  elle  est  heu- 
reuse  a  la  nouvelle  de  l’arrivee  de  compatriotes. 
Elle  me  raconte  qu’elle  est  venue  dans  le  pays  en 
1885  avec  les  bataillons  du  chemin  de  fer  qui 
devaient,  sous  la  direction  du  general  Annenkoff, 
et  apres  la  bataille  de  Koursk,  poursuivre  le  prolon- 
gement  de  la  voie  ferree  jusqu’a  l’Amou-Daria. 
Mme  Guitart  etait  a  cette  epoque  gouvernante 
dans  une  famille  russe.  Elle  ne  put  s’y  plaire  et 
reprit  sa  liberte.  La  voila  done,  a  cinquante  ans 
et  sans  grandes  ressources,  dans  ce  bourg  d’Aska- 
bad  qui  n'etait  pas  alors  la  ville  d’aujourd’hui, 
Elle  s’adressa  au  general  Annenkoff  qui,  deja 
a  cette  epoque,  commengait  sa  grande  mission; 
il  lui  conceda  une  modeste  bicoque  ou  elle  eut 
l’idee  d’installer  un  petit  commerce  de  boulan- 
gerie,  le  pain  que  Ton  faisait  alors  dans  le  pays 
n’etant  pas  mangeable.  Elle  debuta  avec  un  «poud» 
(trente-deux  livres)  de  farine:  ensix  ans,  la  bicoque 
etait  devenue  un  magasin  bien  assorti;  la  gouver¬ 
nante  frangaise,  douee  d’une  rare  energie,  d’une 
activite  sans  pareille,  etait  a  cette  epaque  une 
des  premieres  commergantes  d’Askabad,  vivant 
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seule  et  paisible,  en  compagnie  d'une  douzaine  de 
chiens  et  de  chats,  sa  seule  et  respectable  passion. 
Elle  s’est  depuis  retiree  des  affaires,  et  peut  bien 
remercier  le  general  Annenkoff  et  benir  la  Trans- 
caspienne. 

Askabad  est  un  centre  ou  Ton  peut  se  procurer 
tout  ce  qui  est  necessaire  a  la  vie.  La  ville, 
aux  larges  avenues,  d  une  grande  etendue,  est 
batie  en  plaine;  de  chaque  cote  des  avenues  et 
des  rues,  des  canaux  fournissent  1  eau  aux  habi¬ 
tants.  Excepte  dans  la  rue  «  du  Bazar  »  et  dans  le 
«  Bazar  »  lui-meme,  les  maisons  n  ayant  qu  un 
rez-cle-chaussee  sont  tres  espacees  et  entourees  de 
petits  jardins  trop  recemment  plantes  pour  offrir 
un  ombrage  suffisant  contre  les  rigueurs  d  un  soleil 
tropical.  Une  vieille  forteresse  turkomane,  en 
terre  seche,  qui  se  dresse  au  milieu  de  la  cite  et  la 
domine,  a  ete  transformee  en  prison  militaire.  Sur 
deux  grandes  places  de  la  ville,  s’elevent  deux  colon- 
nes  sans  style,  flanquees  de  canons,  tous  de  fabrica¬ 
tion  anglaise,  pris  aux  Turkomans  et  aux  Afghans 
dans  les  differents  combats  qui  leur  ont  ete  livres 
par  les  Russes.  Les  seules  constructions  qui  atti- 
rent  l’attention  sont  cl’abord  le  palais  du  Gouver- 
neur  General,  puis  les  casernes,  amenagees  avec  un 
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soin  d'hygiene  et  de  salubrite  tout  particulier, 
enfin  le  club  militaire  et  celui  du  commerce,  qui 
l’un  et  l’autre  possedent  une  coquette  salle  de 
spectacle.  La  ville  n’avait  alors  qu’une  seule 
petite  eglise,  la  seconde,  plus  vaste,  n’etait  pas 
encore  achevee. 

A  ce  moment  de  l'annee,  la  temperature  est 
deja  tres  elevee  a  Askabad;  aux  mo  is  de  juin  et 
juillet,  la  chaleur  atteint  celle  du  Senegal.  Comme 
dans  nos  colonies,  les  habitants  souffrent  des  fievres, 
mais  elles  sont  peu  dangereuses,  n' ay  ant  aucun 
caractere  paludeen;  elles  ne  proviennent  que  du 
grand  ecart  de  la  temperature  du  jour  et  de  la  nuit, 
dont  les  variations  parfois  sont  de  30  degres 
Reaumur. 


Les  premieres  miseres 

( 

En  sortant  de  la  confiserie  Guitart,  Rodziewitch 
me  conduit  chez  lui  et  me  montre  la  chambre  que 
je  dois  occuper  :  elle  est  spacieuse,  propre  et  garnie 
d’un  joli  tapis  de  Merv;  une  table  pour  ecrire,  une 
autre  sur  laquelle  trone  1’ inevitable  samovar, 
quatre  chaises,  et  un  fauteuil  de  style  asiatique,  un 
canape  en  bois  recouvert  d’un  morceau  de  toile 
de  Perse,  en  composent  l’ameublement.  Quant 
au  lit,  mon  ceil  inquiet  le  cherche  vainement.  Mon 
hote  me  met  bientot  au  courant  de  la  situation  en 
me  demandant  de  la  fagon  la  plus  simple  du  monde 
si  j’ai  mon  matelas,  mes  draps,  ma  couverture,  mon 
oreiller.  Je  fais  triste  mine  et  je  lui  declare  que 
j’ai  compte  acheter  tous  ces  articles  de  voyage  a 
Askabad.  En  homme  pratique,  il  me  fait  observer 
qu'ils  me  couteront  beaucoup  plus  cher  qu’a  Tiflis, 
mais  il  m’accompagnera  pour  faire  ces  differentes 
emplettes.  Et  nous  voila  parcourant  les  magasins 
a  la  recherche  des  fameux  accessoires  indispensa- 
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bles  a  quiconque  voyageant  en  Transcaspienne  ne 
veut  pas  courir  le  risque  de  coucher  sur  la  planche. 
Enfin  je  suis  muni  d’un  equipement  complet  et 
artistiquement  arrange  par  un  soldat  au  service  de 
mon  aimable  ami.  Je  passe  une  excellente  nuit  de 
repos  et  me  reveille  le  lendemain  tout  frais  et  dispos 
pour  lancer  l’affaire  theatrale  frangaise  dans  cette 
premiere  ville  importante  qui  va  etre  pendant 
quelques  jours  mon  quartier  general. 

Arrive  1’heure  des  visites  que  j’ai  a  faire;  j’en- 
dosse  l’habit  noir  de  ceremonie  et,  coiffe  du 
chapeau  haut  de  forme,  je  me  rends  chez  le 
Gouverneur  General.  Mais  helas  !  cet  habit  tout 
flambant  neuf  et  le  chapeau  sont  bien  vite  couverts 
d’une  epaisse  poussiere  blanche.  Heureusement, 
dans  ce  pays-la,  tout  est  admirablement  prevu. 
Des  mon  entree  dans  le  vestibule  du  Gouverneur 
General,  deux  soldats  de  planton  s’arment  de  leurs 
brasses  et,  en  quelques  instants,  avec  tous  les  egards 
qu’ils  ont  pour  un  etranger,  ils  rendent  la  couleur 
premiere  a  mon  costume  de  ceremonie;  ils  pous- 
sent  le  zele  jusqu’a  faire  disparaitre  de  mes  chaus- 
sures  le  moindre  atome  de  poussiere.  Introduit 
tout  aussitot  chez  le  General-Lieutenant  Koura- 
patkine  qui  m'accueillit  de  la  fagon  la  plus  bien- 
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veillante  et  la  plus  courtoise,  je  recevais  de  lui 
l’autorisation  necessaire  pour  mes  representations, 
tout  en  me  faisant  observer,  de  la  fagon  la  plus 
delicate,  que  le  temps  du  Careme  etait  peut-etre 
un  moment  mal  choisi  pour  jouer  des  «  Niniche  )> 
et  des  <(  Femme  a  papa  )>.  D’ailleurs  il  me  souhaita 
toute  la  reussite  possible  et  je  pris  conge  de  lui  en 
emportant  un  excellent  souvenir  de  sa  reception. 
Pendant  deux  jours  et  sans  quitter  1' habit  noir, 
je  continuai  mes  visites  !  Vous  tous  qui  voulez 
bien  me  lire,  vous  savez,  n’est-ce  pas,  par  expe¬ 
rience,  ce  qu’est  penible  une  serie  de  visites  a  rendre 
en  frac  ou  en  uniforme  !  Et  vous  me  plaindrez 
certainement  quand  je  vous  dirai  qu’en  trois  mois 
de  voyage,  aller  et  retour,  j’ai  fait  ou  rendu  deux 
cent  quatre-vingt-une  visites,  chiffre  invraisem- 
blable,  mais  pourtant  exact.  Je  n'ai  pas  eu  a  les 
regretter,  car  l’accueil  que  j’ai  regu  a  ete  toujours 
et  partout  aussi  cordial  qu’il  m’etait  permis  de 
l’esperer. 

D'Askabad,  ou  j'attendais  la  troupe  qui  devait 
partir  de  Tifjis  huit  ou  dix  jours  apres,  je  devais 
preparer  moi-meme  toute  la  tournee,  car  je  n’avais 
aucun  secretaire.  J'envoyai  affiches  et  billets 
dans  toutes  les  villes  ou  je  comptais  donner  des 
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spectacles  et  je  m’adressai  a  toutes  les  personnes 
dont  1'appui  et  le  bon  vouloir  m’etaient  necessaires. 
Le  difficile  etait  de  fixer  la  date  des  representations. 
C’etait  la,  au  point  de  vue  d’une  affaire  theatrale, 
le  veritable  tour  de  force  a  executer,  car  un  evene- 
ment  quelconque  pouvait  retarder  un  des  premiers 
spectacles  dans  une  ville  et  occasionner  le  meme 
retard  dans  toutes  les  suivantes.  Grace  a  Dieu, 
tout  se  passa  bien;  au  bout  de  quelques  jours,  il 
n’etait  question  dans  toute  la  Transcaspienne  et 
le  Turkestan  que  de  l’arrivee  de  la  troupe  frangaise. 
Dans  chaque  train,  montant  ou  descendant,  les 
affiches  s’etalaient  flamboyantes  sur  les  panneaux 
du  wagon-restaurant.  Deja,  de  Tachkent,  un 
telegramme  m’apprenait  que  toutes  les  places 
etaient  retenues  pour  trois  representations;  me 
voila  done  assure  du  resultat  possible  dans  les 
grandes  villes;  quant  aux  petites,  je  l’etais  moins, 
et  je  ne  me  suis  pas  trompe  dans  mes  previsions. 

La  troupe,  composee  de  14  personnes,  partit  sous 
la  conduite  de  mon  regisseur,  le  9  mars,  de  Tiflis 
pour  Elisabethpol  ou  elle  donna  deux  representa¬ 
tions.  De  la  elle  se  rendit  a  Bakou  d’ou  elle 
s’embarqua  sur  le  vapeur  «  Massis  »,  mis  gracieu- 
sement  a  notre  disposition  par  M.  Isai'e  Pitoieff, 
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dont  la  bienveillance  et  la  generosite  sont  prover- 
biales  parmi  tous  les  artistes  qui  ont  eu  la  bonne 
fortune  de  le  connaitre. 

Le  14,  je  recevais  par  depeche  aviq  du  depart  de 
la  troupe  pour  Ouzoun-Ada,  et  je  publiai  aussitot 
ce  telegramme  dans  toutes  les  villes  (!)  de  la 
Transcaspienne.  Un  certain  nombre  de  personnes 
d’Askabad,  desireuses  de  faire  une  ovation  a  la 
troupe  a  son  arrivee,  eurent  l’idee  d’envoyer  une 
ou  deux  musiques  militaires  recevoir  les  artistes 
aux  accents  de  l’hymne  national  frangais.  Le 
projet,  sans  doute  mal  presente,  ne  reussit  pas, 
et,  par  ordre  superieur,  la  manifestation  musicale 
fut  interdite. 

Ne  se  tenant  pas  pour  battus,  les  organisateurs 
resolurent  alors  de  la  faire  sous  une  autre  forme.  J  e 
fus  inquiet  de  la  tournure  que  pouvaient  prendre  les 
choses,  et  je  me  decidai  a  faire  venir  la  troupe  par 
le  train  du  matin,  pour  eviter  ainsi  les  suites  peut- 
etre  facheuses  qui  auraient  pu  resulter  d’unexces 
de  sympathie  pour  les  artistes  frangais.  Je  gardai 
done  secrets  le  jour  et  l'heure  d’arrivee  et  je  partis 
pour  Ouzoun-Ada  en  compagnie  de  Rodziewitch, 
qui,  des  ce  moment,  ne  me  quitta  plus  et  me  rendit, 
avec  le  plus  desinteresse  devouement,  tous  les  ser- 
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vices  dont  j  eus  besoin  dans  cette  Transcaspienne 
qu  il  connaissait  a  fond.  Apres  etre  restes  quelques 
heures  a  Kizil-Arvat  pour  terminer  les  preparatifs 
de  la  representation  qui  devait  avoir  lieu  le  lende- 
main  dans  cette  ville,  nous  arrivames  le  16  au  matin 
a  Ouzoun-Ada  et  nous  nous  rendimes  aussitot  sur 
le  bateau  ((  Massis  »  qui  etait  arrive  dans  la  nuit. 


Des  larmes  au  rire 

< 


Malgre  l’heure  matinale,  toute  la  troupe  etait 
debout,  mais  dans  un  etat  deplorable.  C’est  que, 
pendant  la  traversee,  le  ((  Massis  »  avait  ete  assailli 
par  une  tempete  qui  faillit  couter  la  perte  du  navire 
et  la  vie  de  mes  braves  artistes.  Si  j’arrivais  a 
leur  rencontre  avec  de  bonnes  nouvelles,  ils  n’en 
avaient,  eux,  que  de  mauvaises  a  m’apprendre. 
A  Bakou,  on  avait  vole  a  une  artiste  tous  ses  bijoux 
renfermes  dans  un  petit  sac  a  main.  Elle  n’avait 
sauve  que  le  bracelet  et  la  rnontre  qu’elle  portait 
sur  elle.  Les  recherches  les  plus  actives  furent 
operees  mais  sans  resultat;  on  fut  oblige  de  partir 
en  laissant  au  voleur  impuni  le  produit  de  son 
larcin.  Grace  a  cette  heureuse  insouciance  qui  est 
le  propre  des  artistes  en  general,  au  bout  d’un 
instant,  il  ne  fut  plus  question  ni  du  mal  de  mer,  ni 
du  vol,  ni  des  dangers  que  la  troupe  avait  courus  : 
il  s’agissait  de  songer  a  la  representation  du  soir, 
et  une  grave  difficulte  allait  se  presenter.  Le  chef 
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de  la  station,  organisateur  de  la  soiree,  avait  compte 
sur  le  piano  du  bateau-poste  de  la  Compagnie 
Caucase  et  Mercure  attendu  dans  la  matinee  et 
qui,  a  son  grand  desespoir,  n’etait  pas  encore 
signale.  Le  mauvais  temps  qu’il  faisait  au  large 
nous  laissait  peu  d’espoir  de  voir  arriver  le  jour 
meme  ce  vapeur.  Comment  representer  « Mile 
Nitouche  »  sans  musique  ?  11  y  avait  cependant  a 

Ouzoun-Ada  un  piano  a  queue  appartenant  a  une 
famille  juive;  peut-etre  voudrait-on  nous  le  preter. 
Bien  vite  nous  nous  mettons  en  campagne  au  milieu 
d’une  plaine  de  sable  ou  les  piecls  s’enfoncent  jus- 
qu’aux  chevilles.  Nous  trouvons  la  proprietaire 
du  piano  qui  nous  repond  poliment,  qu’ayant  eu 
toutes  les  peines  du  monde  a  le  faire  monter  et 
introduire  dans  la  chambre  du  premier  etage,  ou 
il  est  place,  elle  craignait  qu’il  n’arrivat  malheur 
a  ce  vieil  instrument  auquel  elle  tenait  beaucoup  ! 
De  plus,  la  maison  est  en  bois,  dit-elle,  et  la  galerie 
par  lacjuelle  on  devra  le  descendre,  etant  tres  peu 
solide,  pourra  entrainer  avec  elle  la  maison  tout 
entiere  !  Ne  desirant  pas  etre  cause,  sur  les  bords 
de  la  Caspienne,  de  la  destruction  de  ce  temple 
d’Israel,  nous  n’insistons  pas  clavantage  et  nous 
revenons  a  la  gare  assez  decontenances,  reflechis- 
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sant  au  parti  que  nous  avions  a  prendre.  Nous 
decidames  d’abord  que  la  representation  pourrait 
etre  remise  au  lendemain,  mais,  quelques  specta- 
teurs,  devant  partir  le  soir  meme,  faisaient  triste 
mine  et  semblaient  tres  ennuyes  de  ce  contre¬ 
temps.  En  outre,  le  chef  de  la  station  nous  fit 
remarquer  que  si  la  representation  n'avait  pas  lieu 
le  soir  meme,  nous  perdrions  ces  messieurs  comple- 
tant  le  nombre  des  40  spectateurs  qui  avaient  tenu 
a  s’associer  pecuniairement  a  cette  premiere  repre¬ 
sentation  en  Transcaspienne.  La  situation  etait 
critique  et  la  soiree  semblait  gravement  compro¬ 
mise.  C’etait  un  triste  debut  qui,  malgre  son 
cote  comique,  pouvait  nous  etre  prejudiciable  pour 
plus  loin.  II  fallait  cependant  prendre  une  deter¬ 
mination.  Comme  dans  toutes  les  pieces  de  thea¬ 
tre,  surgit  tout  a  coup  le  fameux  deus  ex  machina, 
sous  la  forme  d’un  agent  maritime  qui  nous  avoua 
timidement  posseder  un  petit  harmonium  qu’il 
mettait  a  notre  disposition.  La  representation 
etait  sauvee  !  Le  public  consulte  dans  la  journee 
voulut  bien  se  contenter  de  cet  instrument  plus 
apte  a  accompagner  des  chants  sacres  qu’a  preter 
son  clavier  aux  couplets  entrainants  de  la  partition 
d’Herve;  mais,  enfin,  «  a  la  guerre  comme  a  la 
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guerre  ! »  Quand  arriva  l’heure  du  spectacle, 
nous  nous  rendimes  dans  le  local  qui  devait  servir 
de  theatre. 

A  sept  ou  huit  cents  pas  de  la  gare,  au  milieu  des 
sables,  nous  penetrons  sous  un  hangar  au  fond 
duquel  se  trouve  une  scene  mesurant  environ  trois 
metres  et  demi  de  large.  On  y  a,  par  precaution 
sans  doute,  installe  une  boite  a  souffleur  d’une 
dimension  demesuree  qui,  si  nous  ne  pouvions  nous 
en  passer,  rendrait  impossibles  les  mouvements 
des  acteurs.  Les  artistes  femmes  s'habilleront 
dans  une  petite  chambre  attenante  a  la  scene  et 
auront  pour  table  deux  lits  destines  apparemment 
a  des  soldats  du  chemin  de  fer.  Quant  aux  hom¬ 
ines,  les  coulisses  leur  tiendront  lieu  de  loges.  C’est 
ainsi,  pele-mele,  que  nous  nous  preparions  a  la 
representation,  quand  le  jour  qui  commengait  a 
baisser  nous  fit  apercevoir  qu’on  avait  oublie  la 
chose  la  plus  essentielle  :  1’eclairage.  Nous  mimes 
aussitot  en  campagne  une  demi-douzaine  de  soldats, 
qui  apporterent  une  grande  quantite  de  bougies 
qu’ils  disposerent  le  mieux  possible  dans  les  embra¬ 
sures  des  fenetres,  sur  les  poutrelles,  enfin  sur  tout 
ce  qui  offrait  un  appui  ou  une  saillie.  Les  specta- 
teurs  ayant  pris  place,  les  uns  sur  des  chaises,  les 
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autres  sur  cles  bancs,  plusieurs  sur  nos  malles  res- 
tees  sous  ce  hangar,  les  trois  coups  legendaires 
furent  frappes  par  le  regisseur,  et  le  chef  d’orchestre 
attaqua  courageusement  les  premieres  mesures  de 
l’ouverture,  sur  l’harmonium  dont  je  vous  ai  parle. 
C'etait  un  reve  ! 

Le  rideau,  en  cotonnade  rouge,  tire  par  un  soldat, 
se  leva  difficilement  et  d’une  fagon  peu  reguliere. 
Les  artistes,  je  dois  le  dire  a  leur  louange,  jouerent 
aussi  consciencieusement  que  sur  un  vrai  theatre; 
quant  a  moi,  d’une  taille  plus  elevee  que  la  scene, 
j’avais  la  tete  cachee  par  la  frise  d’arlequin,  ce  qui 
me  donnait  1’ aspect  d’un  guillotine  marchant. 
Malgre  tous  ces  petits  details,  le  premier  acte  se 
terminait  au  milieu  d’un  grand  succes  d’enthou- 
siasrne,  quand  le  rideau,  qui  avait  eu  beaucoup  de 
peine  a  se  lever,  refusa  cette  fois  de  descendre 
malgre  tout  le  mal  que  chacun  de  nous  se  donnait 
a  le  tirer.  Plusieurs  des  spectateurs  furent  dans 
la  necessite  de  se  lever  de  leurs  places  pour  nous 
aider  dans  ce  singulier  travail.  Cette  petite  scene 
qui  n’etait  pas  sur  le  programme,  se  renouvela 
tout  le  cours  de  la  soiree.  Vers  le  milieu  de  la 
representation,  les  bougies  imprudemment  coupees 
en  morceaux  trop  petits,  s’eteignant  peu  a  peu, 
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menagaient  de  plonger  public  et  artistes  dans  la 
plus  complete  obscurite,  sans  la  presence  d’esprit 
du  chef  de  station  qui  fit  apporter  plusieurs  dis- 
ques  du  chemin  de  fer,  qu’en  un  instant  on  accro- 
cha  aux  montants  des  coulisses.  C’est  a  l’aide  de 
ce  nouveau  genre  d'eclairage  que  la  soiree  se  ter- 
mina.  Tout  le  monde  avait  ri  de  bon  coeur,  se 
pretant  amicalement  a  la  situation  difficile  de  ce 
theatre  improvise. 

Un  souper,  offert  a  la  troupe  par  les  spectateurs, 
reunissait  a  minuit,  dans  le  buffet  de  la  gare,  les 
artistes  qui  furent  l’objet  d'une  longue  manifesta¬ 
tion  sympathique,  seulement  interrompue  a  deux 
heures  de  la  nuit  par  le  depart  du  train. 

Un  wagon  special,  mis  complaisamment  a  notre 
disposition,  nous  conduisit  a  Kizil-Arvat,  ou  nous 
arrivames  a  6  heures  du  matin. 


Comediens  sans  gite 


Cette  petite  ville  presente  peu  d'interet  et  de 
curiosite;  il  n’y  a  a  visiter  que  les  vastes  et  elegants 
ateliers  de  construction  du  chemin  de  fer,  eclaires  a 
l’electricite  et  qui  occupent  un  grand  emplacement 
en  face  de  la  gare. 

La  societe  de  Kizil-Arvat  se  compose  exclusive- 
ment  d’officiers  et  d’ingenieurs  civils  ou  militaires, 
qui  vivent  tous  en  bonne  intelligence,  formant  en 
quelque  sorte  une  famille  entierement  separee  des 
marchands  persans  et  armeniens. 

Les  dames  y  sont  en  tres  petit  nombre,  mais 
toutes  sont  jolies,  spirituelles  et  distinguees.  Le 
club  ou  nous  devons  jouer  est  un  lieu  de  rendez¬ 
vous  general.  Cette  fois,  nous  y  trouvons  un 
theatre  mieux  installe.  Nous  jouons  le  soir  meme 
devant  un  public  comprenant  assez  bien  la  langue 
franjaise.  Un  incident  vint  jeter  une  note  comi- 
que;  au  milieu  du  second  acte  de  ((  Mile  Nitou- 
che  »,  un  orage  suivi  d’une  pluie  torrentielle  eclate 
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avec  une  telle  violence,  qu’il  enleve  la  toiture. 
Nous  sommes  litteralement  inondes,  et  nous  devons, 
pour  un  moment,  suspendre  la  representation. 

J’avais  annonce  un  seul  spectacle  a  Kizil-Arvat, 
mais  avant  la  fin  de  la  soiree,  le  public  me  fit  pro- 
mettre  de  rester  le  lendemain  pour  en  donner  un 
second.  Devant  ce  desir,  formule  de  la  fagon  la 
plus  aimable,  nous  decidames  de  rester  un  jour  de 
plus.  Cette  soiree  se  termina  par  un  souper  qui 
se  prolongea  tres  avant  dans  la  nuit.  Lorsque 
chacun  se  disposait  a  rejoindre  le  wagon  qui  nous 
avait  amenes  le  matin  et  qui  devait  rester  en  gare 
pour  nous  heberger,  on  nous  apprit  que,  par  une 
erreur  involontaire,  le  wagon  n’avait  pas  ete 
decroche  et  avait  continue  sa  route  avec  le  train. 
Inutile  de  depeindre  le  desappointement  de  chacun 
de  nous.  Les  artistes  apres  une  penible  traversee 
et  deux  jours  de  fatigue,  eprouvaient  le  besoin  de 
gouter  un  repos  qu'ils  avaient  bien  gagne. 

La  ville  de  Kizil-Arvat  ne  possede  pas  d’hotel; 
le  club  ne  pouvant  offrir  en  guise  de  lits  que  ses 
billards  ou  ses  tables  a  manger;  la  troupe  etait 
done  menacee  de  camper  sur  la  sc£ne  ou  dans  la 
gare.  Pendant  ce  temps,  la  plupart  des  specta- 
teurs  etaient  partis.  Les  artistes  restes  presque 


166 


COM&DIENS  ET  AMATEURS 


seuls,  se  lamentaient  et  commengaient  a  me  lancer 
leurs  plus  violentes  maledictions;  mais  comme  on 
dit  dans  la  «  Petite  Mariee  )>  :  «  Tout  s’arrange, 

tout  s’apaise  »  :  quelques  officiers  retardataires, 
s  apercevant  de  l’embarras  de  chacun  de  nous, 
offrent  gracieusement  a  celui-ci  un  canape,  a  celui- 
la  une  chambre  ou  il  pourra,  tout  au  moins,  passer 
la  nuit.  Deux  ou  trois  artistes  s’etaient  deja 
installes  sur  les  billards  du  club.  On  les  retrouva 
le  lendemain,  profondement  endormis,  sans  souci 
du  peu  de  confortable  de  leur  lit  de  repos.  Enfin, 
apres  un  long  moment  de  discussion,  chacun  de 
nous  parvint  a  se  trouver  un  gite  quelconque. 
J’etais  le  plus  commodement  installe,  grace  a  la 
toute  charmante  hospitalite  du  capitaine  Rodzie- 
vitch.  La  seule  voiture  qui  existe  pour  le  service 
des  officiers  du  bataillon  du  chemin  de  fer,  fut  mise 
a  la  disposition  des  dames.  Les  hommes,  portant 
leurs  paquets  de  theatre  et  pietinant  au  milieu  de  la 
nuit,  dans  une  boue  epaisse,  a  la  recherche  de  leur 
logement,  offraient  un  coup  d’oeil  qui  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  originalite. 

Le  lendemain,  c’etait  a  qui  raconterait  de  quelle 
fa<jon  charmante  il  avait  ete  regu ;  car  ces  messieurs 
les  officiers  ne  s’etaient  pas  contentes  de  donner 
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I’hospitalite,  ils  avaient  pousse  l’amabilite  jusqu’a 
se  priver  de  leurs  lits,  pour  les  offrir  aux  artistes 
franqais.  Nous  passames  a  Kizil-Arvat  deux  char- 
mantes  journees  qui  firent  vite  oublier  les  ennuis 
de  la  veille,  et  dans  un  diner  d’adieu,  qui  mit 
fin  a  ces  deux  jours  de  fete,  les  marques  de 
la  plus  vive  sympathie  furent  temoignees  a  la 
troupe  fran<jaise,  non  pas  comme  a  des  artistes  qui 
avaient  procure  quelques  heures  de  plaisir,  mais 
comme  a  des  representants  d’une  nation  aimee  avec 
franchise  et  sincerite. 

Comme  je  l’ai  deja  dit,  le  wagon  destine  a  la 
troupe  etait  parti  avec  le  train  qui  l’avait  arriene; 
il  s'agissait  d’en  trouver  un  qui  put  contenir 
tous  les  artistes  reunis.  Le  chef  de  la  gare  de 
Kizil-Arvat  n'en  ayant  pas  a  sa  disposition,  on 
nous  offrit  un  ancien  wagon  a  marchandises  trans¬ 
forme  pour  le  service  du  3e  bataillon  du  chemin  de 
fer.  On  y  transporta  tous  nos  bagages,  grands  et 
petits,  et  c’est  au  milieu  de  ce  desordre  de  malles 
et  de  paquets  que  nous  primes  place,  n’ ayant  pour 
nous  asseoir  que  nos  propres  col  is,  et  pour  dormir 
que  des  especes  de  couchettes  en  bois,  mesurant 
a  peine  40  centimetres  de  largeur,  superposees  sur 
les  cotes  du  wagon  en  forme  d'etageres.  Ce  qui 
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expliquera  ce  peu  de  confortable,  c'est  que  nous 
partions  par  un  train  de  petite  vitesse  ou  il  ne  se 
trouve  generalement  qu’un  petit  wagon  de  seconde 
classe,  dans  lequel  toute  la  troupe,  desireuse  de  ne 
pas  se  separer,  n'aurait  pu  trouver  place.  Quant 
aux  compartiments  de  troisieme  ils  sont  impratica- 
bles  dans  les  stations  intermediaires,  etant  donnee 
la  quantite  d'indigenes  qui  voyagent  et  parmi 
lesquels  on  se  trouverait  mal  a  l’aise.  Ce  train  dit 
de  passagers  n’a  pas  de  restaurant  comme  le  train- 
poste;  nous  avions  done  eu  soin  de  nous  munir  de 
ce  qui  serait  necessaire  a  un  souper  que  nous  man- 
geames  en  famille.  Une  grosse  malle  renversee 
nous  servit  de  table,  les  valises  de  sieges,  nos  doigts 
de  couteaux  et  fourchettes,  et  un  gobelet  de  voyage, 
passant  de  mains  en  mains,  eut  bientot  raison  d’un 
vin  rouge  soi-disant  de  France  ! 

C’est  dans  ces  conditions,  et  en  oubliant  le  pri- 
mitif  de  notre  installation,  que  la  nuit  se  passa 
presque  toute  entiere.  A  cinq  heures  30  du  matin, 
nous  arrivames  a  Askabad. 

Mme  Guitart,  la  bonne  Frangaise,  avait  eu  la 
delicate  attention  de  preparer  pour  la  troupe  un 
substantiel  chocolat  et  un  cafe  des  plus  reconfor- 
tants  auxquels  les  artistes  firent  le  plus  grand  hon- 
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neur.  Peu  apres  ils  se  disperserent  a  la  recherche 
des  logements  qu’on  leur  avait  indiques.  Une  fois 
loges,  chacun  se  livra  au  repos  necessaire  a  la 
representation  du  lendemain,  qui  eut  lieu  au  Club 
du  commerce,  dans  un  theatre  dont  la  scene  etait 
assez  bien  installee.  Cette  soiree  reunit  toute  la 
societe  d’Askabad,  qui  accueillit  la  troupe  frangaise 
avec  le  plus  grand  enthousiasme.  Nous  jouions 
«  Mile  Nitouche,  »  qui  a  beaucoup  plu  aux  nom- 
breux  spectateurs  comprenant  tres  bien  la  langue 
frangaise.  Un  incident,  cette  fois  agreable,  mar- 
qua  cette  representation :  au  second  acte,  quand  le 
lieutenant  Champlatreux,  offrant  son  bras  a  Mile 
de  Flavigny,  qui  hesite  a  le  prendre,  lui  dit  :  «  Ne 
craignez  rien,  mademoiselle,  vous  etes  sous  la  garde 
de  l’armee  frangaise  !  »  et  que  cette  derniere  lui 
repond,  d’un  ton  convaincu  :  «J'ai  confiance, 
alors  !  !  »  des  applaudissements  spontanes  souli- 
gnerent  cette  phrase  un  peu  chauvine  de  I’operette, 
et  les  deux  artistes  durent  revenir,  apres  leur  sortie 
de  scene,  pour  saluer  le  public  dont  les  acclama¬ 
tions  continuaient. 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  relache  que  j’utili- 
sai  a  terminer  les  preparatifs  de  notre  depart  pour 
Samarkande.  Jusqu’a  cette  derniere  ville,  la 


170 


COMEDIENS  ET  AMATEURS 


difficulte  de  trouver  des  logements  devenant  de 
plus  en  plus  grande,  il  s’agissait  de  parer  a  cet 
inconvenient.  Aide  de  Rodzievitch,  dont  la  com¬ 
plaisance  pour  moi  ne  s'est  jamais  dementie,  je 
me  rendis  a  la  direction  du  chemin  de  fer,  pour 
solliciter  d’elle  la  faveur  d’avoir  un  wagon  dont  le 
service  serait  specialement  affecte  au  transport  et 
au  logement  de  la  troupe  frang.aise. 

Le  surlendemain  nous  donnions  ((Le  maitre  de 
forges  ))  comme  derniere  representation,  devant  un 
public  encore  plus  nombreux  qu’a  la  premiere. 
Partant  le  lendemain  a  4  heures  du  matin,  nous 
passames  toute  la  nuit  a  faire  nos  bagages  et,  au 
petit  jour,  nous  prenions  le  chemin  de  la  gare  ou 
nous  retrouvions  de  nombreux  amis  qui  avaient 
tenu,  malgre  l’heure  matinale,  a  venir  nous  serrer 
la  main. 


Huit  jours  loges  dans  un  wagon 


Apres  avoir  pris  nos  billets,  le  chef  de  la  station 
nous  montra  le  wagon  qui  nous  etait  destine. 
C’etait  tout  justement  le  meme  que  nous  avions 
pris  a  Ouzoun-Ada,  le  numero  106,  qui  allait, 
'cette  fois,  devenir  notre  maison  pendant  huit 
grands  jours.  En  quelques  minutes,  ce  wagon  fut 
transforme  en  dortoir  ambulant  ou  1 5  personnes 
trouverent  place  assez  commodement.  Dans  un 
des  coins  on  installa  un  fourneau  portatif,  et  dans 
un  autre,  la  cave  indispensable  a  braver  la  chaleur 
qui  commengait  deja  a  se  faire  serieusement  sentir. 
Pour  la  clarte  de  mon  recit,  je  dois  dire  que  la 
facilite  de  profiler  d  un  wagon  personnel  ne  nous 
avait  ete  accordee  qu’a  la  condition  que  nous 
voyagerions  dans  le  train  de  petite  vitesse  ou  il 
n’existe  pas  de  wagon-restaurant;  nos  provisions 
de  bouche  n’etaient  done  pas  inutiles.  Nous  nous 
dirigeames  sur  Merv,  ou  nous  devions  arriver 
vingt-quatre  heures  apres,  de  bon  matin,  pour 
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jouer  le  soir  meme,  sans  souci  des  deux  nuits  blan¬ 
ches  passees,  l’une  a  faire  nos  bagages,  1’autre  sur 
les  banquettes  du  wagon  auxquelles  nous  n’etions 
pas  encore  suffisamment  habitues.  Apres  avoir 
traverse  la  region  de  l’Atek,  dont  la  Perse  et  la 
Russie  se  disputent  encore  le  droit  de  territoire, 
vers  deux  heures  de  l’apres-midi,  le  train  s’arrete 
brusquement  au  milieu  de  la  steppe,  un  wagon  de 
marchandise  a  pris  feu.  Cet  incident  vient  rompre, 
pour  un  moment,  la  monotonie  de  la  route.  Nous 
arrivons  le  lendemain  a  Merv  avec  trois  heures  de 
retard. 

Une  surprise  assez  desagreable  m’attendait  a 
mon  arrivee.  Les  afhches  envoyees  depuis  plus  de 
dix  jours  avaient  ete  egarees;  si  bien  que  le  public 
ignorait  completement  que  la  representation  dut 
avoir  lieu  le  soir  meme.  Que  faire  ? .  . .  il  etait 
environ  dix  heures  du  matin.  Sans  perdre  une 
minute,  je  fais  deballer  des  affiches  et  des  program¬ 
mes  qu’avec  l'aide  de  Rodziewitch  nous  arrangeons 
a  l’usage  de  cette  ville.  Pendant  trois  heures,  nous 
parcourons  la  ville  entrant  dans  les  maisons  et  les 
casernes,  distribuant  les  programmes  et  vendant 
nous-memes  les  billets.  Malgre  ce  contre-temps, 
la  recette  ne  fut  pas  moindre  qu’elle  aurait  ete, 
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c’est-a-dire  assez  faible.  Parmi  une  soixantaine 
de  spectateurs,  une  dame  seulement  et  un  officier 
semblent  comprendre  la  langue  frangaise.  A  part 
ces  deux  personnes,  qui  se  fatiguent  pendant  toute 
la  representation  a  donner  des  explications  aux 
autres,  je  doute  fort  que  nous  ayons  amuse  le  reste 
de  l’auditoire.  Ayant  vendu  les  places  pour  deux 
soirees,  nous  sommes  dans  la  penible  necessite  de 
rejouer  le  lendemain  devant  ce  public,  peut-etre 
tres  aimable,  mais  que  nous  ennuyons  autant  que 
nous  nous  amusons  peu  nous-memes.  Pour  combi e 
de  malheur,  la  maladresse  ou  1’ ignorance  d’un  com- 
missaire  du  club  faillit  compromettre  cette  derniere 
representation.  Ce  trop  zele  monsieur  s’aperce- 
vant  que  la  recette  etait  moindre  que  la  veille,  et 
craignant  sans  doute  pour  sa  caisse,  crut  de  bon 
gout  de  me  faire  reclamer,  par  un  simple  valet 
et  cela,  avant  le  lever  du  rideau,  l’importante 
somme  de  8  roubles  convenue  pour  la  location  du 
theatre!  Blesse  de  ce  procede  peu  courtois,  et 
encourage  par  les  artistes  qui  ne  souhaitaient  pas 
mieux  que  de  faire  relache,  je  fus  sur  le  point  de  lui 
tirer  ma  reverence  et  de  retourner  dans  notre 
wagon;  mais  je  crus  mieux  faire  en  ne  laissant  pas 
supporter  aux  autres  spectateurs  le  manque  de 
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tact  de  ce  mercanti  et  ma  mauvaise  humeur.  Pen¬ 
dant  les  deux  jours  que  je  suis  reste  a  Merv,  je 
n’ai  rien  vu  d’interessant  dans  la  ville  nouvelle. 
Seul,  le  vieux  Merv  offre  aux  amateurs  quelques 
curiosites  antiques,  qui  ont  deja  ete  signalees  par 
des  ecrivains  geographes  plus  autorises  que  moi. 

De  Merv  a  Tchardjoui,  le  train  s’enfonce  dans 
une  vaste  region  sablonneuse  ou  toute  espece  de 
vie  vegetale  ou  animale  a  cesse  d’etre.  C’est  le 
desert  de  Kara-Koum,  dont  le  nom,  en  langue 
turcomane,  signifie  « sables  noirs  ».  Ce  desert, 
qui  commence  pres  de  Merv  pour  ne  se  terminer 
que  vers  les  premieres  oasis  arrosees  par  les  eaux  de 
l’Amou-Daria,  offre  l'aspect  morne  et  triste  d’une 
mer  dcchatnee  dont  les  vagues,  hautes  de  8  a  o 
metres,  auraient  ete  soudainement  immobilisees 
par  la  volonte  d’un  mauvais  genie  presidant  aux 
Devastations.  Lors  de  la  construction  de  la  voie 
ferree,  il  arriva  qu’un  convoi  d'eau  et  de  vivres  fut 
arrete  dans  sa  route  par  une  tempete  de  sables 
et  ne  put  arriver  a  temps,  au  milieu  de  ces  terrains 
brulants,  pour  sauver  de  la  mort  des  malheureux 
travailleurs  qui  succomberent  aux  horribles  tor¬ 
tures  de  la  soif.  Le  voyageur,  qui  traverse  aujour- 
d  hui  ces  contrees,  a  1’epoque  de  la  chaleur  la  plus 
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torride,  commodement  installe  dans  un  wagon- 
restaurant,  ayant  a  sa  disposition  les  boissons  les 
meilleures  et  les  plus  rafraichissantes,  peut  etre 
fier  de  la  victoire  que  l’humanite  a  remportee  sur 
les  forces  de  la  nature. 

Apres  douze  heures  de  ce  chemin  qui  vous  plonge 
dans  une  profonde  tristesse,  nous  entrons  brusque- 
ment  dans  l’oasis  de  Tchardjoui,  a  la  riante  vegeta¬ 
tion;  c’est  un  veritable  changement  a  vue.  Les 
yeux,  fatigues  d’une  poussiere  brulante  et  de  cet 
horizon  aux  couleurs  uniformes,  se  reposent  tout 
a  coup  a  1’ aspect  de  ces  verdoyantes  prairies  et  se 
rejouissent  a  l’approche  de  la  ville  dont  on  apenjoit 
deja  les  ravissants  jardins.  La  brise,  venant  de 
1’Amou-Daria,  nous  apporte  bientot  une  douce  et 
agreable  fraicheur  qui  nous  permet  de  respirer  plus 
a  l’aise.  La  nouvelle  gare  de  Tchardjoui  n’est  pas 
encore  achevee;  cependant,  la  station  actuelle, 
dans  toute  sa  simplicite,  presente  un  joli  coup 
d'oeil  a  l’arrivee  de  chaque  train.  On  s’apergoit 
que  1’on  penetre  plus  avant  dans  l’Asie  centrale. 
Les  costumes  des  Sartes  et  des  Boukariotes,  aux 
couleurs  bariolees,  se  montrent  deja  dans  toute  leur 
originalite.  On  dit  que  la  ville  de  Tchardjoui  a 
beaucoup  perdu  depuis  que  le  siege  de  1’adminis- 
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tration  du  chemin  de  fer  a  ete  transfere  a  Askabad ; 
je  ne  1’ai  pas  connue  alors,  je  ne  puis  done  etablir 
aucune  comparaison  avec  ce  qu’elle  est  aujourd’hui, 
mais  je  dois  dire  que  le  general  Annenkoff  y  a  laisse 
des  marques  tres  visibles  de  son  sejour. 

La  scene  ou  nous  devons  jouer  a  ete  preparee 
dans  un  cirque  par  les  soldats  du  chemin  de  fer, 
obligeamment  pretes  par  le  colonel  qui  gouverne 
la  ville.  La  comme  ailleurs,  il  faut  bien  nous 
contenter  des  ressources  qui  sont  mises  a  notre 
disposition.  Un  seul  decor,  sur  lequel  on  a  de  la 
peine  a  distinguer  une  foret,  sert  aux  4  actes  de 
«  Mile  Nitouche  )),  mais  le  public  n’y  regarde  pas 
de  si  pres,  et  se  montre  satisfait.  L’excellente 
musique  du  3e  bataillon  prete  son  concours  a  cette 
representation,  et,  chose  interessante  a  signaler, 
avant  le  spectacle  elle  joue  devant  la  porte  du  cirque 
pour  attirer  le  public  indigene  tres  friand  de  la 
musique  militaire.  C’est  la  reclame  du  dernier 
moment. 

Ce  cirque,  d’une  assez  vaste  dimension,  presente 
un  coup  d’oeil  assez  agreable.  Les  dames  occupent 
en  grande  partie,  les  loges  du  pourtour.  Dans 
celle  de  face,  se  tient  Hadjar-Kouli,  Beg  de  Tchar- 
joui  entoure  de  sa  suite  et  accompagne  d’un  inter- 
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prete  qui  lui  traduit  la  piece  au  fur  et  a  mesure  que 
les  scenes  se  deroulent.  II  parait  s’interesser  beau- 
coup  a  ce  spectacle,  auquel  il  assiste  assurement 
pour  la  premiere  fois,  et,  a  maintes  reprises,  il 
joint  ses  applaudissements  a  ceux  des  autres 
spectateurs.  Dans  la  piste,  sur  laquelle  on  a 
place  des  chaises,  complaisamment  pretees  par  les 
habitants,  se  tiennent  les  officiers  et  les  fonction- 
naires  de  tout  rang.  Dans  ce  grand  local,  le  piano 
seul  fait  triste  figure,  apres  les  accords  bruyants  de 
la  musique  militaire.  La  representation  terminee, 
nous  nous  rendons  au  buffet  de  la  gate,  ou  un 
superbe  banquet  nous  est  offert  sous  la  presidence 
du  Beg,  qui  a  tenu  a  nous  remercier  de  la  soiree 
qu’il  a  passee.  C’est  un  jeune  homme  d’une 
trentaine  d’annees,  d'une  grande  noblesse  de  traits 
melanges  de  type  arabe  et  de  type  persan.  Der- 
riere  lui  se  tient  humblement  son  interprete,  qui 
transmet,  en  langue  russe,  les  compliments  dont  il 
n’est  certes  pas  avare.  Il  s’ excuse  de  ce  que, 
prevenu  trop  tard,  il  n’a  pu  revetir  un  costume 
en  rapport  avec  la  circonstance .  .  .  mais  que  je 
veuille  bien  lui  faire  le  plaisir  de  me  rendre  chez  lui 
le  lendemain,  il  nous  recevra  dans  son  costume  de 
ceremonie.  On  nous  fait  remarquer  que  c’est  la 
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un  tres  grand  honneur  qu’il  compte  bien  faire.  II 
ne  semble  pas  s’ennuyer  dans  la  societe  des  artistes 
frantjais,  car  il  ne  prend  conge  de  nous  que  vers  les 
deux  heures  du  matin.  Apres  son  depart,  la 
musique  militaire,  qui  n’avait  cesse  de  jouer  pen¬ 
dant  tout  le  souper,  attaque  une  valse,  et  les  danses 
commencent  pour  ne  s’arreter  qu’au  jour.  Ce  fut 
une  charmante  nuit,  toute  de  gaiete  et  de  bon  aloi. 
A  une  heure  aussi  matinale,  il  etait  trop  tot  ou 
trop  tard  pour  se  coucher.  Quelqu’un  ayant  eu  la 
bonne  idee  de  proposer  le  passage  du  fameux  pont 
construit  sur  l’Amou-Daria,  nous  partimes  en 
draisienne.  A  cet  endroit,  le  spectacle  est  vraiment 
magnifique,  et  donne  une  idee  complete  du  genie 
humain.  Ce  pont  qui  mesure  plus  de  deux 
kilometres  de  longueur,  entierement  construit  en 
bois,  sur  ce  fleuve  au  courant  rapide  et  dont  le  lit 
change  a  chaque  moment,  prouve  ce  qu’il  a  fallu 
d’energie,  de  travail  et  de  courage  aux  officiers  et 
soldats  russes  qui  ont  accompli,  en  si  peu  de  temps 
et  au  milieu  de  difficultes  sans  nombre,  un  travail 
qu’eux  seuls  pouvaient  entreprendre.  Les  sept 
verstes  qui  separent  Tchardjoui  de  Farap  sont 
reliees  par  le  pont  de  l’Amou-Daria.  Farap  est  la 
premiere  station  que  Ton  rencontre  en  se  dirigeant 
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vers  Boukhara.  La,  nous  allons  rendre  visite  a 
l’ingenieur  Lebrun,  un  vrai  Frangais,  qui  nous  regoit 
dans  sa  famille  avec  la  plus  franche  cordialite. 
Nousrevenons  quelques  heures  apres  a  Tchardjoui, 
ou  une  nouvelle  fete  nous  est  preparee.  Au  milieu 
de  tous  les  plaisirs  que  Ton  nous  prodigue  si  gra- 
cieusement,  je  ne  puis  oublier  celui  qui  a  ete  en 
realite  le  vrai  constructeur  de  ce  chemin  de  fer,  et 
qui  nous  fournit  l’occasion  de  recueillir,  au  centre 
de  l’Asie,  toutes  ces  marques  si  touchantes  de 
sympathie.  Plein  d'un  enthousiasme  bien  legi¬ 
time,  j’adressai  au  general  Annenkoff,  alors  a 
Petersbourg,  le  telegramme  suivant :  «  Les  artistes 
frangais,  premiers  venus  en  Transcaspienne,  ont 
l’honneur  de  remercier  Votre  Excellence  qui  leur 
a  fourni  le  moyen  de  representer  en  Asie  Centrale 
les  oeuvres  des  auteurs  et  compositeurs  frangais,  et 
d’y  recueillir  les  marques  de  la  plus  vive  sympathie 
pour  la  France.  Nous  serons  demain  dans  la  ville 
de  Tamerlan,  qui,  nous  l’esperons,  ne  sera  pas  la 
derniere  etape  de  votre  grande  mission  civilisa- 
trice.  »  Le  general  Annenkoff  me  fit  l  honneur  de 
me  repondre  aussitot  :  «  Remercie  chaleureuse- 

ment  vous  et  la  troupe  frangaise,  de  votre  aimable 
telegramme.  Mes  souhaits  de  bonne  reussite 
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vous  accompagnent.  Vive  la  France  et  ses  cou- 
rageux  artistes  !  » 

Apres  la  charmante  fete  offerte  si  amicalement 
par  le  colonel  Boulatoff,  nous  partons  pour  le 
palais  du  Beg  Hadjar-Kouli,  accompagne  d’un 
officier  qui  parle  couramment  le  franpais  et  la  langue 
sarte.  Arrives  au  vieux  Tchardjoui,  nous  traver- 
sons,  en  voiture,  le  bazar  qui  offre,  a  mon  avis, 
la  meme  curiosite  que  celui  de  Boukhara,  et  nous 
arrivons  aux  portes  du  palais,  gardees  par  deux 
soldats  Boukariotes,  qui  me  font  l’effet  de  deux 
figurants  mal  habilles;  a  notre  approche,  ils  abais- 
sent,  en  signe  de  salut,  leurs  deux  sabres  rouilles. 
Plusieurs  serviteurs,  prevenus  de  notre  arrivee, 
nous  introduisent  dans  cette  demeure,  ou,  pour 
penetrer  jusqu'au  Beg,  il  nous  faut  passer  par  cinq 
ou  six  murs  de  ronde  relies  entre  eux  par  des  sortes 
de  labyrinthes  aux  portes  etroites  et  basses.  Apres 
un  quart  d’heure  d’une  gymnastique  tres  fatigante 
en  cette  saison  caniculaire,  nous  penetrons  dans  un 
tres  joli  jardin  au  fond  duquel  s’eleve  une  superbe 
terrasse  toute  recouverte  de  riches  tapis  de  Merv 
et  de  Boukhara.  C'est  la  qu’entoure  de  nombreux 
serviteurs,  le  Beg  nous  attendait  dans  son  magni- 
fique  costume  de  gala.  Si  ce  n’est  une  certaine 
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timidite  que  trahit  fort  peu  son  visage  pale  et 
maladif,  j’avoue  qu’il  a  un  aspect  assez  decoratif. 
.  A  notre  approche,  il  descend  poliment  les  marches 
de  la  terrasse  qui  conduisent  au  jardin,  serre  la 
main  au  capitaine  et  a  moi  et  s’ incline  respectueu- 
sement  devant  les  autres  membres  de  la  troupe. 
II  nous  invite  alors  a  nous  asseoir  autour  d’une 
table  preparee  a  notre  intention  et  sur  laquelle  se 
trouvent,  en  guise  de  hors-d’oeuvre,  des  bonbons  de 
toutes  sortes  et  de  toutes  couleurs.  Par  politesse 
nous  goutons  a  ces  sucreries  que  nous  offrent  les 
domestiques,  avec  une  dignite  toute  orientale. 
Je  m’apergois  que  ces  bonbons  sont  prepares  a  la 
graisse  de  mouton  et  que  mon  estomac  ne  me 
permettra  pas  d’en  manger  davantage.  Le  Beg 
nous  fait  demander  si  nous  trouvons  ces  mets  a 
notre  gout;  sur  notre  affirmation,  toute  de  conve- 
nance,  les  serviteurs  remplissent  nos  assiettes  et 
nous  voila  forces  d’avaler  ces  bonbons,  par  politesse 
pour  le  Beg,  et  pour  la  plus  grande  gloire  du  suif  de 
mouton  ! 

On  nous  servit  ensuite,  arroses  de  the,  des  fruits 
confits  a  la  pommade,  une  soupe  a  l’eau  et  au  riz, 
des  pois  chiches,  du  pilau  aux  carottes,  une  ome¬ 
lette  seche,  des  petites  boulettes  de  viande  hachee, 
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dans  une  sauce  certainement  ignoree  de  Vatel,  et 
une  clemi-douzaine  de  plats,  contenant  une  quan- 
tite  de  viandes  froides  coupees  en  morceaux  minus¬ 
cules.  Bien  que  sur  la  terre  ferme,  j’avoue  que 
nous  commencions  a  ressentir  les  premieres  attein- 
tes  du  mal  de  mer,  lorsque  notre  hote  nous  invita 
a  visiter  sa  propriete,  que  j’ai  trouvee,  je  l’avoue, 
plus  a  mon  gout  que  son  diner.  Quoi  qu’il  en  soit, 
il  fut  charmant  a  sa  maniere,  et  j’aurais  mauvaise 
grace  a  me  plaindre  de  sa  reception.  Apres  avoir 
pris  conge  de  lui,  nous  rentrames  a  Tchardjoui, 
tres  satisfaits,  du  reste,  de  notre  excursion. 

Le  soir,  nous  donnions  notre  derniere  represen¬ 
tation,  et  nous  partions  le  lendemain,  emportant 
un  excellent  souvenir  de  cette  petite  ville  habitee 
par  un  public  peu  nombreux,  mais  d’une  obligeance 
et  d’une  amabilite  parfaites.  Nous  passons,  pen¬ 
dant  la  nuit,  la  station  de  Boukhara,  ou  nous  ne 
devons  nous  arreter  qu’au  retour,  et  le  31  mars 
nous  arrivons  a  Samarkande.  La,  du  moins,  nous 
pourrons  enfin  trouver  des  hotels  qui  nous  repose- 
ront  de  notre  wagon-dortoir,  ou  nous  venions  de 
passer  huit  jours,  prives  de  la  possibilite  de  nous 
deshabiller  et  par  consequent  de  jouir  d’un  repos 
complet. 


Comediens  frangais  dans  la 
ville  de  Tamerlan 


De  la  gare  de  Samarkande  a  la  ville,  eloignee  de 
trois  bons  quarts  d’heure,  la  route  est  magnifique, 
bien  entretenue  et  bordee  de  chaque  cote  d’arbres 
aux  branchages  verts  et  touffus.  La  ville  ressem- 
ble  a  un  immense  pare  dans  lequel  on  a  de  la  peine 
a  distinguer  les  maisons  tres  distantes  les  unes  des 
autres.  Au  bout  d'une  esplanade  plantee  de  peu- 
pliers,  on  apergoit  des  monceaux  de  ruines  de  l’an- 
cienne  Samarkande,  que  dominent  les  grands  domes 
bleus  des  palais  et  quelques  minarets  que  le  temps 
a  respectes.  Le  quartier  europeen  est  compose 
exclusivement  de  jardins,  d’avenues  d’arbres  d'une 
regularite  peut-etre  un  peu  trop  parfaite,  ce  qui 
rend  monotones  les  promenades  que  Ton  peut 
faire.  Le  veritable  endroit  interessant  pour  l’ama- 
teur  de  l’art  arabe,  est  assurement  la  vieille  ville. 
D’abord  le  tombeau  de  Tamerlan,  qui  repose  dans 
la  crypte  d'une  mosquee  assez  bien  conservee. 
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Une  pierre  de  nuance  verdatre,  que  Ton  dit  etre 
en  nephryte,  est  placee  sur  le  tombeau.  Dans  la 
direction  de  la  Mecque,  une  haute  et  vieille  hampe 
d’etendard,  a  laquelle  pendent  une  queue  de  cheval 
et  un  lambeau  d’etoffe  verte,  rappellent  sans  doute, 
la  toute-puissance  de  Tamerlan.  Autour  de  son 
tombeau  reposent  aussi  les  corps  d’autres  descen¬ 
dants,  de  plusieurs  de  ses  femmes,  et  de  son  petit 
fils,  Ouloug  Beg.  Dans  le  quartier  de  la  Citadelle, 
ou  les  Russes  ont  etabli  des  bureaux  administra- 
tifs  et  militaires,  des  mosquees  ont  ete  changees 
en  hopitaux;  quelques-unes  cependant  sont  res- 
tees  a  peu  pres  ce  qu’elles  etaient.  Les  mieux  con- 
servees  sont  celles  qui  entourent  la  place  du  Bazar, 
dont  le  coup  d'oeil  est  vraiment  feerique  au  moment 
du  marche.  Plus  loin,  en  longeant  des  ruelles, 
sans  cesse  remplies  d  une  foule  d'hommes  aux  cos¬ 
tumes  bigarres,  tous  montes,  deux  et  souvent  trois, 
sur  des  chevaux  ou  des  anes,  on  arrive  au  palais 
habite  naguere  par  Tamerlan.  Au  centre  d’une 
cour  de  ce  palais  assez  bien  conserve,  se  trouve  une 
grosse  pierre  de  marbre  grisatre,  haute  d’un  metre 
et  demi  et  longue  de  trois,  que,  d’apres  Elisee 
Reclus,  Tamerlan  aurait  fait  apporter  de  Brousse 
et  qui  lui  servait  de  trone.  Cette  pierre  est  le 
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Kok-Tack;  elle  se  trouvait  autrefois  dans  un  autre 
palais  dont  les  ruines  se  voient  a  plusieurs  kilome¬ 
tres  de  la  ville.  Apres  Timour,  ses  successeurs 
venaient  s’y  asseoir  pour  prendre  possession  de 
l’empire,  et  le  bourreau  y  tranchait  la  tete  des 
pretendants  malheureux. 

Dans  une  des  salles  de  ce  premier  palais,  on 
montre  encore  aujourd’hui,  au  fond  d’une  crypte 
obscure,  eclairee  jour  et  nuit  par  un  lampadaire, 
un  tombeau  bien  entretenu  que  les  gardiens  vous 
affirment  etre  celui  du  frere  de  Mahomet.  A  droite 
de  la  crypte  doree,  sur  un  entablement  en  marbre 
blanc,  se  trouve  un  manuscrit  du  Coran  mesurant 
environ  deux  metres  de  long  sur  70  a  80  centime¬ 
tres  de  large,  soigneusement  recouvert  d’une  etoffe 
ancienne  brodee  d’or  et  d’argent. 

Malgre  l’excessive  curiosite  qui  nous  retiendrait 
plus  longtemps  au  milieu  de  ces  merveilleuses 
constructions  de  l’antiquite,  nous  devons  revenir 
dans  la  ville  europ eenne  pour  songer  aux  choses 
pratiques.  Nous  visitons  le  theatre,  construit  par 
une  societe  d’amateurs  au  milieu  d’un  beau  jardin. 
L’entree  rappellerait  plutot  celle  d’un  hangar  ou 
d’une  remise,  mais  l'interieur  est  proprement  tenu; 
les  places  y  sont  confortables  et  bien  menagees,  et 
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la  scene,  assez  vaste,  est  munie  des  decors  suffisants 
a  la  representation  des  pieces  du  repertoire  courant. 
Nous  sommes  munis  de  tous  les  accessoires  neces- 
saires  et,  cette  fois,  nous  pouvons  assez  proprement 
presenter  aux  spectateurs  «  Nitouche  »  et  «  Le 
maitre  de  forges » .  On  nous  reproche  cependant 
de  n’avoir  pas  d’orchestre  et  un  spectateur  nous 
fait  ingenument  observer  que  nous  eussions  mieux 
fait  de  faire  accompagner  nos  operettes  par  une 
musique  militaire  plutot  qu'a  l’aide  d’un  simple 
piano!...  Cette  observation,  formulee  de  la 
fagon  la  plus  naive,  n’est  pas  sans  nous  occasionner 
un  certain  instant  de  gaite  que  nous  dissimulons 
le  plus  adroitement  et  le  plus  poliment  possible. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ces  deux  soirees  ont  reuni  un 
public  nombreux,  comprenant  parfaitement  la 
langue  franchise  et  qui  a  semble  se  divertir  a  sou- 
hait. 


$$$$$$$ 


Deux  cents  milles  en  voiture 
sans  ressorts 


Le  dimanche  7  avril,  mes  affiches  promettaient 
a  la  ville  de  Tachkent  la  premiere  representation  de 
la  troupe  frangaise,  et  nous  etions  encore,  le  jeudi  4 
a  Samarkande.  II  s’agissait  pour  14  artistes  d’ar- 
river  au  jour  indique,  sans  s’arreter  en  route,  et  de 
parcourir  300  verstes  avec  tous  nos  bagages. 
On  nous  fit  remarquer  qu’a  moins  d’un  heureux 
hasard,  il  nous  serait  impossible  de  trouver  a  chaque 
relais  les  18  chevaux  necessaires  a  nos  six  tarantass. 
La  perspective  de  notre  arrivee  a  Tachkent  n’etait 
pas  plus  gaie  que  celle  du  voyage;  surtout  quand 
nous  pumes  nous  rendre  compte  des  conditions 
dans  lesquelles  nous  devions  accomplir  cette  route. 
A  huit  heures  du  matin,  apres  avoir  fait  charger 
les  malles  et  les  petits  colis,  qu’on  nous  avait  fait, 
par  prudence,  recouvrir  d’un  feutre  epais,  solide- 
ment  cousu  et  ficele,  nous  primes  place  en  nous 
divisant,  par  trois,  non  compris  nos  cinq  chiens, 
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dans  chacun  de  ces  instruments  de  torture  appeles 
tarantass.  Nous  avions,  au  prealable,  fait  garnir  le 
fond  des  vehicules  d’une  epaisse  couche  de  foin  vert, 
sous  laquelle  chacun  avait  entasse  son  vin,  sa  biere, 

C 

et  les  provisions  de  bouche  dont  nous  avions  eu 
soin  de  nous  munir.  C’est  ainsi  que,  juches  et 
cahotes,  nous  primes  le  galop  vers  le  premier  relais 
de  poste.  A  une  quinzaine  de  verstes  de  Samar- 
kande,  il  s’agit  de  traverser  cinq  ou  six  bras  d’une 
riviere  appelee  Serafchane  qui  serpente  entre  deux 
montagnes.  L’eau,  a  cette  epoque  de  l’annee, 
n’etait  pas  assez  haute  pour  qu’on  eut  besoin  de 
nous  transporter  sur  des  «  arbas  »  aux  roues  plus 
elevees,  mais  assez  cependant  pour  voir  nos  malles 
trempees  a  plusieurs  reprises  dans  le  courant 
rapide,  et  nous-memes  sur  le  point  de  ressentir  la 
fraicheur  d’un  bain  de  siege  improvise.  Guides 
par  des  Sartes  a  cheval  dont  les  fonctions  consistent 
a  indiquer  tout  le  jour  aux  cochers  et  aux  caravanes 
les  endroits  les  moins  profonds  de  la  riviere,  nous 
arrivons,  au  milieu  des  cris  des  dames  et  des  hur- 
lements  des  chiens,  au  bout  de  ce  passage  difficile 
et  perilleux.  Quelques  verstes  encore,  et  nous 
sommes  au  premier  relais,  ou  aucune  difficulte  ne 
se  presente  pour  le  changement  des  chevaux,  mais 
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ou  il  nous  faut  prendre  de  nouvelles  voitures.  Ce 
supplice  qui  consiste  a  defaire  son  installation  et 
toujours  a  la  refaire,  se  renouvellera  treize  fois 
encore  avant  notre  arrivee  a  Tachkent.  Malgre 
l’heure  matinale,  chacun  songe  aux  besoins  de  son 
estomac;  mais  deja  la  plus  grande  partie  du  liquide 
a  disparu.  Les  cahots  perpetuels  du  tarantass  ont 
brise  les  bouteilles,  et  nous  sommes  des  a  present 
certains  qu'apres  quelques  verstes  nous  serons 
totalement  prives  de  boisson.  Quelques  artistes, 
voulant  se  donner  le  courage  indispensable  a  con¬ 
tinuer  ce  trajet,  qui  cependant  ne  fait  que  com- 
mencer,  absorbent  imprudemment  leurs  provisions; 
d’autres  ont  la  patience  de  tenir  religieusement 
entre  leurs  mains  ces  bouteilles,  qui  leur  seront 
certainement  utiles  le  lendemain.  C’est  dans  ces 
conditions  que  nous  passons  la  premiere  journee, 
sans  aucun  retard,  et  avec  l’incroyable  chance  de 
trouver  a  chaque  relais  de  poste  les  chevaux  neces- 
saires,  mais  ayant  pour  toute  nourriture  des  oeufs 
et  pour  boisson  desalterante,  du  lait,  souvent  me¬ 
lange  de  celui  de  jument. 

Chaque  tarantass,  bon  tout  au  plus  pour  deux 
personnes,  en  contient  trois;  ainsi  serre  et  meurtri, 
couvert  d’une  epaisse  poussiere,  nul  ne  peut  dormir, 


190 


COMEDIENS  ET  AMATEURS 


et  cepenclant  la  nuit  arrive,  ou  les  moins  robustes 
et  les  plus  fatigues  devront  succomber  au  besoin  du 
sommeil.  Je  decide  qu’a  tour  de  role,  chacun 
prendra  place  a  cote  du  cocher  et  sera  rem- 
place  par  celui  qui  se  sera  repose  qqelques  heures; 
mais  impossible  a  chacun  de  nous  de  pouvoir 
seulement  reposer  la  tete,  tant  les  cahots  sont 
violents  et  repetes.  C’est  le  roman  comique  de 
Scarron,  moins  sa  confortable  diligence  et  son 
cote  plaisant,  car  jamais  le  «  desert  de  la  faim  »  que 
nous  traversons  ne  pourra  rappeler  la  ville  du  Mans, 
meme  sans  ses  poulardes.  On  dit  qu’«  une  mau- 
vaise  nuit  est  bientot  passee  ».  Celle-ci  nous  parut 
pourtant  tres  longue.  Le  lendemain,  les  artistes, 
se  souciant  fort  peu  de  l’arrivee  au  jour  indique  a 
Tachkent,  et  maudissant  les  maitres  de  poste, 
toujours  prets  a  nous  fournir  des  chevaux,  mena- 
paient  de  s’arreter  dans  un  des  relais,  ne  pouvant 
plus  continuer  ce  voyage,  que  nous  faisions,  il  est 
vrai,  comme  emportes  par  le  vent.  Quelques 
paroles  d’ encouragement  et  quelques  bouteilles  que 
le  tarantass  avait  epargnees,  eurent  bientot  raison 
de  cet  instant  bien  legitime  de  decouragement  et  de 
mauvaise  humeur.  Nous  partimes  vers  le  Cyr- 
Daria,  ou  un  orage  malencontreux  nous  obligea 
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a  rester  deux  heures,  attendant  sur  ses  bords  que 
\  e  vent  fut  calme,  et  permit  au  bac  de  nous  passer 
sur  1'autre  rive,  sans  courir  le  risque  de  briser  ses 
amarres.  Ce  retard  nous  fit  arriver  a  Tachkent 
dans  la  nuit,  ce  que  je  voulais  a  tout  prix  eviter,  ne 
sachant  ou  la  troupe  pourrait  descendre.  J’avais 
bien,  a  mon  depart  de  Samarkande,  et  par  mesure 
de  precaution,  lance  un  telegramme  a  un  Franqais 
tenant  une  espece  d'hotel;  mais  aurait-il  un  local 
suffisant  pour  loger  quatorze  personnes  ?  Mes 
craintes  ne  tarderent  pas  a  se  realiser,  car  cet  hotel 
n’avait  a  sa  disposition  qu’une  douzaine  de  cham- 
bres  deja  occupees.  Les  artistes  furent  dans 
l’obligation  de  se  contenter  de  modestes  reduits 
qu’ils  trouverent  dilficilement.  Je  fus  moi-meme, 
contraint  de  passer  la  nuit  dans  une  immense  salle 
de  restaurant  ou  1  on  mit  a  ma  disposition  un  lit 
sarte,  rappelant  a  quelque  chose  pres  les  anciens 
fits  de  sangle.  Quoique  mieux  installe,  mon  som- 
meil  fut  encore  trouble  par  le  souvenir  du  tarantass, 
avec  le  bruit  de  son  agaqante  clochette  mele  au 
sifflet  sourd  et  fatigant  du  Sarte  excitant  ses  che- 


vaux. 


I 


Des  jours  meilleurs 


Comme  dans  chaque  ville,  le  lendemain  fut  con- 
sacre  aux  visites  officielles.  Le  Gouverneur  Gene¬ 
ral  me  promit  de  faire  tout  son  possible  pour  assu¬ 
rer  le  succes  de  nos  representations.  Je  dois  dire 
qu’il  a  tenu  largement  sa  promesse. 

Je  fis,  en  outre,  d'utiles  connaissances  parmi  les 
membres  de  la  «  Societe  Artistique  »  dont  j’ai  eu 
plusieurs  fois  grand  besoin. 

Les  habitants  de  Tachkent  aiment  le  theatre  et 
la  musique.  Les  soirees  donnees  par  des  artistes 
amateurs  sont  tres  suivies.  Cet  «  amour  du 
theatre))  expliquera, bien  plus  que  la  curiosite  du 
nouveau,  la  reussite  des  representations  frangaises 
qui  reunirent  a  chaque  soiree  un  public  nombreux, 
intelligent  et  connaisseur. 

La  ville  de  Tachkent,  qui  est  beaucoup  plus 
grande,  quoique  moins  etendue,  peut-etre,  que 
celle  de  Samarkande,  presente  une  certaine  ana¬ 
logic  avec  cette  derniere.  Les  rues  y  sont  aussi 
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:tirees  au  cordeau,  bordees  de  courants  d’eau  om- 
brages  par  deux  rangees  de  peupliers  aux  cimes 
elegantes  et  elevees;  les  maisons,  qui  n’ont  qu’un 
i  rez-de-chaussee,  sont  toutes  entourees  de  jardins 
ou  poussent  assez  facilement  tous  les  legumes  et 
’  les  fruits  d’Europe.  Le  quartier  commer^ant 
i  differe  cependant  un  peu  de  celui  de  Samarkande. 
Dans  les  magasins,  qui  rappellent  un  peu  ceux 
d’une  importante  ville  de  province,  on  peut,  a  un 
I  prix  modere,  se  procurer  tout  ce  qui  est  necessaire. 
Dans  cette  partie  de  la  ville,  les  habitations,  d’une 
architecture  assez  pretentieuse,  possedent  plusieurs 
etages.  Les  progres  de  cette  cite,  en  plein  coeur 
de  1’Asie  centrale,  sont  dus  a  la  remarquable 
administration  du  general  Kauffmann,  qui  devint., 
apres  la  prise  de  Khiva,  le  Gouverneur  General  du 
Turkestan,  et  que  la  mort  a  ravi  trop  tot  a  la  sym- 
pathie  dont  il  jouissait  dans  le  pays.  Son  corps 
qui  repose  dans  un  pare  plante  d’ormeaux,  entoure 
des  canons  et  des  boulets  pris  aux  Turcomans, 
est  l’objet  d  un  soin  tout  particulier  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  a  ceux  qui  ont  rendu  un  juste  hom- 
mage  a  sa  glorieuse  memoire. 

Tachkent  possede  quelques  Edifices  qui  m6ritent 
d’etre  signales.  D’abord,  le  Club,  dont  le  luxe  n  a 
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d’egal  qu'en  ceux  des  plus  grandes  capitales. 
Construit  en  forme  de  theatre,  sur  un  des  plus  jolis 
boulevards  de  la  ville,  ce  cercle  est  le  rendez-vous 
habituel  des  families  composant  la  societe  de 
Tachkent.  La  salle  des  fetes,  dans  laquelle  se 
trouve  une  scene  large  et  profonde,  est  vraiment 
grandiose  et  richement  decoree.  Elle  peut  facile- 
ment  contenir,  avec  sa  galerie  circulate,  plus  d’un 
millier  de  personnes  confortablement  assises.  Le 
theatre  etant  assez  eloigne  de  la  ville,  c’est  dans  ce 
local  que  se  donnent,  la  plupart  du  temps,  les  spec¬ 
tacles  extraordinaires,  mais  un  reglement  du  cercle 
n’autorise  pas  un  prixd’entree  depassant  un  rouble. 
Remarquable  aussi  la  nouvelle  cathedrale,  du  plus 
beau  style  moscovite,  qui  s'eleve  sur  une  des  plus 
grandes  places  de  la  ville,  et  dont  la  construction  est 
due  a  la  generosite  publique.  Ensuite  le  palais  du 
grand-due  Constantin-Constantinovitch,  dont  1' ar¬ 
chitecture  rappelle  un  peu  trop  celle  d'une  coquette 
gare  de  chemin  de  fer;  la  maison  du  Gouverneur 
General,  plus  modeste,  mais  presentant,  avec  son 
gracieux  portique  en  bois  decoupe,  une  certaine 
originalite  dans  sa  simplicite.  Parmi  les  grands 
magasins,  je  citerai  ceux  de  Zako  et  de  Keller,  qui 
cloturent  cette  trop  courte  nomenclature. 
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Nous  nous  trouvons  a  Tachkent  juste  a  l’epoque 
du  Ramadan  ou  Ramazan,  c’est-a-dire  a  l’epoque 
ou  les  musulmans  observent,  tout  le  jour,  un  jeune 
strict  et  severe  et  se  livrent  au  coucher  du  soleil  a 
toutes  les  extravagances  d’une  noce  orientale  ! !  On 
nous  invite  a  assister  a  ce  spectacle  tres  interes- 
sant  et  tres  curieux.  Ayant  habite  Constanti¬ 
nople,  j’ai  eu  l’occasion  d’assister  aux  soirees  du 
Ramazan  dans  les  quartiers  turcs,  mais  je  dois  dire 
que  le  coup  d’ceil  ici  est  tout  autre,  et  presente  une 
certaine  difference  en  faveur  de  la  ville  sarte.  Nous 
nous  y  rendons  en  compagnie  du  general  Lebedieff, 
qui  veut  bien  nous  faire  l’honneur  de  nous  conduire. 
Nos  phaetons  sont  precedes  chacun  d’un  djiguit, — - 
agent  de  la  police  indigene,- — qui  nous  fait  faire 
place  au  milieu  de  la  cohue  compacte  qui  obstrue 
les  rues  de  cette  vieille  cite.  Sur  tout  notre  par- 
cours,  nous  sommes  l’objet  des  marques  du  plus 
grand  respect  de  la  part  des  Sartes,  qui  s'inclinent 
profondement  a  notre  approche.  Les  quatre  phae¬ 
tons  qui  nous  conduisent,  d’un  train  assez  rapide, 
au  milieu  de  la  populace  refoulee  par  la  police,  pro- 
duisent  une  impression  facile  a  percevoir  sur  les 
physionomies  de  ces  silencieux  musulmans,  un  peu 
surpris  de  nos  costumes  europeens,  et  encore  plus 
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etonnes  a  l'approche  des  dames  frangaises  en  toi¬ 
lettes  tapageuses.  Nous  prenons  place  dans  un 
restaurant  en  plein  air,  ou,  avec  force  reverences, 
on  nous  invite  a  nous  asseoir  sur  des  chaises  qu’on 
a  apportees  a  notre  intention,  ce  meuble  etant,  pour 
les  orientaux,  un  objet  absolument  inutile  !  !  ! 

Nous  sommes,  me  dit-on,  dans  un  etablissement 
renomme  pour  son  habilete  a  preparer  1’ inevitable 
«  pilau  »  —  riz  au  gras  avec  du  poivre  rouge — que 
Ton  nous  sert  a  profusion,  avec  des  nougats,  des 
pistaches,  des  sucreries  de  toutes  sortes;  le  tout 
aux  accents  d’une  musique,  qui,  je  le  crois,  ne 
deviendra  jamais  celle  de  l’avenir. 

En  un  instant,  le  devant  de  ce  restaurant  est 
rempli  d'une  foule  d'hommes  et  d’enfants  dont 
nous  excitons  la  vive  curiosite;  toute  cette  foule  se 
meut  au  milieu  d  un  calme  et  d  un  silence  inter- 
rompu  seulement  par  le  chant  monotone  des  cailles, 
oiseaux  favoris  des  Sartes  qui  les  elevent  dans  des 
cages,  avec  un  soin  tout  particulier,  pour  les  des- 
tiner  ensuite  a  ces  combats  qui  rappellent  ceux  des 
coqs  en  Angleterre.  Les  Sartes  ont  en  haute 
estime  cette  sorte  d’amusement.  Une  dizaine  de 
gamins  de  Paris  feraient  a  eux  seuls  plus  de  bruit 
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que  les  milliers  de  Sartes  qui  passent  et  repassent 
dans  un  ordre  parfait. 

Nous  nous  rendons  ensuite  sous  une  tente,  rap- 
pelant  absolument  une  de  nos  baraques  de  foire, 
qu  on  nous  dit  etre  le  theatre  sarte.  Notre  entree 
dans  ce  local,  occupe  deja  par  un  nombreux  public, 
produit  un  certain  mouvement  parmi  les  placides 
spectateurs  qui  se  levent  et  s’inclinent  en  aperce- 
vant  1  uniforme  du  general  Lebedieff.  Les  places 
les  meilleures  nous  sont  offertes  et  le  commence¬ 
ment  de  la  representation  ne  se  fait  pas  attendre. 
C’est  d’abord  «  guignol  ))  dans  son  etat  le  plus  pri- 
mitif,  avec  son  bon  et  mauvais  genie,  et  ses  tradi- 
tionnels  coups  de  baton.  Un  vieillard,  a  l’organe 
aigu  et  fatigant,  explique,  avec  des  intonations 
etranges,  imitant  le  crescendo  d’un  accordeon,  le 
sujet  de  la  pantomime.  Chaque  mot  de  son 
discours,  est  souligne  par  le  bruit  d’un  tambour 
sans  timbre,  sur  lequel  il  frappe  avec  un  acharne- 
ment  comique.  Cette  representation,  qui  dure 
bien  en  tout  quinze  minutes,  se  termine  par  l’exhi- 
bition  d'un  arabe,  qui  s’introduit  dans  la  bouche 
une  quantite  enorme  de  charbons  allumes,  dont  il 
fait  sortir  les  etincelles,  par  la  bouche  et  les  narines, 
en  pluie  d’artifice.  Cet  artiste,  dans  son  genre, 
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parait  avoir  satisfait  le  public  qui  accompagne  sa 
sortie  de  hourras  et  d’applaudissements  frenetiques, 
auxquels,  du  reste,  nous  nous  associons  de  bon 
coeur.  C'est  avec  peine  que  nous  faisons  accepter 
au  directeur  le  montant  du  prix  dfe  nos  places.  J’ai 
pense  plus  tard  que  sa  generosite  etait  due,  sans 
doute,  a  la  politesse  qu’il  voulait  me  faire  en  ma 
qualite  de  «  confrere  ». 

Nous  avions  donne  la  veille  notre  troisieme  et 
dernier  spectacle,  car  la  sixieme  semaine  du 
Careme  etait  arrivee;  les  representations  en  toutes 
langues  sont  interdites  a  cette  epoque  dans  tous  les 
theatres  de  TEmpire  russe.  Nous  voulions  pro- 
fiter  de  ce  laps  de  temps  pour  nous  reposer  d'abord 
quelques  jours,  puis  reprendre  notre  chemin  vers 
Samarkande,  ou  nous  etions  attendus  pour  les 
fetes  de  Paques.  J’avais  compte  sans  l’entraine- 
ment  du  public  de  Tachkent,  qui  me  demanda  de 
rester  pour  les  fetes;  je  devais  apparemment  faire 
de  meilleures  affaires  que  dans  les  autres  villes  de 
moindre  importance.  Ne  prevoyant  pas  les  con- 
tre-temps  qui  devaient  surgir,  je  resolus  de  rester 
a  Tachkent,  ou  deja  nous  avions  pris  nos  habitudes 
et  ou  chacun  de  nous  se  plaisait  beaucoup.  D’un 
autre  cote,  ce  repos  force  etait  indispensable  aux 
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artistes  et  a  moi-meme,  car  dans  des  conditions 
difficiles,  nous  venions  de  parcourir  depuis  notre 
depart  de  Tiflis,  et  cela  en  30  jours  d’un  voyage 
fatigant,  plus  de  3,000  kilometres,  en  donnant 
quinze  representations. 

Nous  passons  cette  semaine  de  relache  de  la 
fagon  la  plus  agreable;  invites  chaque  jour  dans  des 
families  qui  nous  regoivent  comme  des  amis  de  la 
maison,  et  sans  jamais  nous  mettre  a  contribution 
de  chansonnettes  ou  de  monologues,  ce  dont  je  ne 
saurais  trop  les  remercier. 

Vers  la  fin  de  la  semaine,  arrive  un  telegramme 
annongant  la  mort  de  S.  A.  le  grand-due  Nicolas  et 
prescrivant  un  deuil  de  trois  mois  a  1  armee.  Cette 
nouvelle  n’est  pas  sans  me  laisser  de  grandes  pre¬ 
occupations  sur  la  possibilite  de  donner  mes 
spectacles  pour  les  fetes  de  Paques.  Eloignes 
comme  nous  le  sommes,  il  n  est  pas  facile  de  se 
procurer  les  renseignements  exacts  sui  les  01  don- 
nances  imperiales  ayant  trait  a  la  question  des 
theatres  et  a  la  fermeture  qu’ils  devront  subir. 
Je  me  rends  immediatement  a  la  chancellerie  du 
gouvernement,  pensant  y  trouver  les  details  expli¬ 
cates  et  necessaires  en  pareil  cas;  mais  la  depeche 
de  Petersbourg  est  muette  au  sujet  des  spectacles. 
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Le  Maitre  de  la  ville,  malgre  son  amabilite  et  son 
desir  de  m’etre  agreable,  etait  oblige  de  suspendre 
les  representations  jusqu’a  ce  qu’il  eut  regu  du 
ministre  un  telegramme  plus  explicite. 

Six  jours  apres,  seulement,  je  recevais  l'autorisa- 
tion  de  pouvoir  rouvrir  le  theatre, 

Nous  passons,  pendant  ce  temps,  les  soirees  les 
plus  charmantes,  et  dans  un  milieu  ou  la  langue 
frangaise,  parlee  dans  sa  plus  grande  purete,  fait 
les  frais  de  la  conversation. 

Le  samedi  20  avril,  la  famille  Carali,  qui  nous  a 
souvent  regus  chez  elle  de  la  fagon  la  plus  aimabie, 
nous  invite  a  assister  a  la  ceremonie  qui  precede, 
dans  la  nuit,  la  fete  du  dimanche  de  Paques.  La 
petite  cathedrale  de  Tachkent,  etoilee  de  mille 
lumieres,  remplie  d’officiers,  de  fonctionnaires  en 
grand  uniforme,  et  d’une  foule  de  fideles,  portant 
tous  un  cierge  allume,  offre  un  coup  d’oeil  vraiment 
admirable.  Derriere  l’eveque  officiant,  vieillard 
aux  longs  cheveux  blancs,  qui  a  assiste,  me  dit-on, 
a  la  prise  de  Tachkent  et  dont  les  habits  sacer- 
dotaux  sont  ornes  de  nombreuses  decorations  pour 
le  merite  et  le  courage,  sont  ranges  dans  l’ordre 
hierarchique  les  plus  hauts  dignitaires  de  la  ville. 
Cette  ceremonie  se  passe  au  milieu  d’un  profond 
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silence  religieux  que  dominent  seuls  les  tintements 
bruyants  d’un  joyeux  carillon  et  le  grondement 
sourd  du  canon  qui  tonne  sur  la  citadelle.  Cette 
fete  religieuse,  dans  la  nuit,  au  milieu  de  ce  monde 
i  lumineux  qui  remplit  l’interieur  de  la  cathedrale  et 
d’autres  prosternes  sur  la  place  qui  l’environne,  est 
un  des  plus  imposants  spectacles  qu'il  m’ait  ete 
donne  de  contempler. 

Les  quelques  jours  qui  nous  separent  de  celui  qui 
nous  permettra  de  reprendre  nos  representations  se 
suivent  et  se  ressemblent.  Le  soir  de  la  fete  de 
Madame  la  generate  Lebedieff,  il  nous  est  offert 
d’assister  a  une  representation  de  «  la  Mascotte  )>, 
par  des  enfants  dont  le  plus  age  n’a  certainement 
pas  atteint  sa  quinzieme  annee.  C  est  vraiment 
charmant  de  voir  avec  quel  serieux  et  quel  entrain 
ces  petits  amateurs  remplissent  leurs  roles;  il  me 
faudrait  les  nommer  tous  pour  rendre  justice  a 
leurs  jeunes  talents.  Cette  soiree  s  est  terminee 
par  des  chceurs  russes  dont  je  suis  tres  amateur 
et  qui  ont  le  don  de  faire  naitre  toujours  en  moi 
une  impression  agreable,  et  etrange,  a  la  fois. 

Apres  ces  relaches  funestes  a  nos  interets,  le 
moment  approchait  enfin  de  reprendre  nos  repre¬ 
sentations.  La  chaleur  devenant  trop  intense. 
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le  Maitre  de  laville  voulut  bien  mettre  a  ma  dispo¬ 
sition  le  theatre  ouvert,  qui  avait  ete  construit 
l'annee  precedente,  dans  le  grand  jardin  de  la  ville, 
a  l’occasion  de  l’exposition  regionale  de  Tachkent. 
C’etait  le  moment  de  reparer  les  pertes  assez  sen- 
sibles  eprouvees  a  la  suite  de  ce  trop  grand  repos. 
Je  prepare  alors,  avec  tous  les  elements  dont  je 
peux  disposer,  une  representation  dont  une  partie 
de  la  recette  sera  versee  dans  la  caisse  des  pau- 
vres.  Je  promettais  sur  mon  affiche,  a  la  fin 
de  la  soiree,  une  brillante  fete  de  nuit  avec  illu¬ 
minations,  flammes  de  bengale,  feu  d’artifice,  etc., 
etc. ;  malheureusement,  le  matin  meme,  une  pluie 
torrentielle  emporta  avec  elle  les  preparatifs  de  la 
fete,  et  ne  permit  pas  d’ouvrir  le  jardin.  Le  public 
y  perdit  l'occasion  d'un  spectacle  en  plein  air,  les 
pauvres  la  part  que  je  leur  destinais,  et  moi,  une 
recette  qui  s’annongait  fort  belle. 

Tous  ces  contre-temps  repetes  m'indiquent  que 
l’heure  du  depart  a  sonne;  le  feu  de  paille  a  brule. 
Sur  ses  cendres,  on  n’elevera  certainement  pas  un 
monument  a  notre  memoire,  mais  nous  y  avons 
laisse,  je  crois,  un  bon  souvenir  de  notre  passage. 


Encore  des  miseres 


Le  2  mai,  et,  cette  fois,  mieux  installes,  nous 
reprenons  1’ interminable  route  de  Samarkande  dans 
les  tarantass  qui  nous  semblent  moins  cruels,  sans 
doute  affaire  d'habitude.  Arrives  au  bord  du 
majestueux  Cyr-Daria,  le  dieu  des  vents  se  montre 
plus  clement  que  la  premiere  fois;  nous  pouvons 
le  traverser  sans  retard,  mais  au  milieu  de  che- 
vaux,  de  chameaux,  de  voitures  de  toutes  sortes, 
d’hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  grouil- 
Ient  pele-mele  sur  le  plancher  du  bac,  qui,  s  il 
n’etait  d’une  solidite  a  toute  epreuve,  pourrait 
bien  nous  envoyer  faire,  en  nombreuse  compagnie, 
dans  les  flots  jaunatres  du  fleuve,  un  dernier 
voyage  vers  la  mer  d’Aral.  Apres  cette  traversee, 
parmi  cette  foule  puante,  nous  ne  tardons  pas 
a  revoir  la  «  steppe  de  la  faim  »  dont  le  terrain 
plat  est  recouvert,  cette  fois,  de  quelques  touffes 
de  verdure  blanchatre  semblable  a  des  choux 
pommes  pousses  de  place  en  place.  II  est  enviion 
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midi,  et  le  soleil,  dont  on  apergoit  le  disque  a 
travers  un  epais  nuage  de  poussiere,  a  de  la  peine 
a  nous  envoyer  ses  rayons.  Nous  arrivons  vers  le 
soir,  a  Djisak,  mu  le  «starosta» — maitre  de  poste — 
nous  annonce  que  nous  serons  dans  l’obligation 
d’attendre  des  chevaux.  La  perspective  de  passer 
une  nuit  dans  cette  station  n’a  rien  de  gai  pour  nous 
tous.  Tant  bien  que  mal,  nous  nous  preparons 
au  sommeil  sur  les  larges  bancs  en  pierre  ou  en 
brique,  recouverts  d’une  simple  toile  ciree,  chacun 
de  nous  revant  de  scorpions  ou  d’araignees,  dont 
la  piqure  est  assez  dangereuse,  et  qui  pour- 
ront  bien  venir  nous  visiter  dans  la  nuit.  La 
chance  veut  que  nous  n’ayons  pas  longtemps  a 
attendre.  A  notre  grande  satisfaction,  nous  enten- 
dons  bientot  les  clochettes  de  nos  tarantass  que 
les  cochers  preparent  pour  notre  depart.  Nous 
passons  la  nuit  dans  les  memes  conditions  qu  a 
notre  premier  voyage;  un  peu  moins  fatigues, 
peut-etre,  grace  au  dur  apprentissage  que  nous 
avons  fait  de  ce  vehicule  sans  ressorts.  La 
jouinee  se  passe  de  la  fa^on  la  plus  calme,  mais 
cette  fois  avec  les  provisions  necessaires  que  nous 
avions  su  conserver  et  que  nous  devorons  a  belles 
dents.  Un  jour  entier  sans  incident,  c’etait  trop 
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desirer;  a  la  nuit  tombante,  en  approchant  du 
Serafchane,  un  gros  orage  eclate  avec  violence  et 
nous  inonde  d’une  pluie  d’abord  bienfaisante,  mais 
bientot  trop  abondante.  Ce  melange  d’eau  et  de 
poussiere  nous  recouvre,  en  un  instant,  d’une  boue 
epaisse  et  jaunatre,  sous  lequel  nos  vetements  de 
voyage  font  triste  mine.  La  question  du  costu¬ 
me  etait  superflue  en  un  pareil  moment,  mais  nous 
nous  en  posions  une  bien  autrement  importante. 
Comment  pourrons-nous,  par  un  temps  pareil, 
traverser  les  differents  lits  du  Serafchane  ou  deja,  a 
cette  epoque,  les  eaux  ont  du  beaucoup  grossir.  Nos 
personnes  nous  occupent  moins,  en  realite,  que  nos 
garde-robes,  auxquelles  chacun  de  nous  attache  une 
juste  importance.  Les  costumes  sont  generalement 
pour  les  artistes  fran<jais  leur  seule  fortune;  ce  sont 
autant  d’outils  qu’ils  ont  achetes  au  prix  de 
nombreux  sacrifices  et  qu’ils  gardent  avec 
un  soin  des  plus  minutieux.  Dans  le  premier 
voyage,  beaucoup  d’effets  avaient  deja  eu  a  souf- 
f’rir  de  la  route,  malgre  les  precautions  dont  on  les 
avait  entoures,  et  Ton  voyait  le  moment  ou  ils 
allaient  etre  perdus  par  l’eau  du  ciel  et  de  la  terre. 

C’est  dans  cet  etat  d’esprit  que  nous  traversons 
les  premieres  rivieres,  qui  ne  presentent  aucun 
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danger  pour  nous,  ni  pour  notre  materiel.  L’orage, 
qui  s’est  cal  me,  se  termine  par  une  petite  pluie 
fine  insignifiante,  qui  ne  fait  que  nous  rafraichir 
agreablement  le  visage.  Revenus  de  nos  apprehen¬ 
sions,  nous  pensions  continuer  ainsi  notre  route, 
lorsque,  apres  quelques  pas  d’un  galop  precipite 
sur  la  terre  ferme,  les  chevaux  s’arretent,  et  nous 
nous  trouvons  en  presence  d’un  vrai  fleuve,  ou 
d’un  torrent  rapide  qu’il  s’agit  de  franchir.  Aides 
des  guides  a  cheval  qui  dirigent  nos  cochers,  nous 
penetrons,  au  grand  trot,  au  milieu  des  remous  et 
des  tourbillons  qui  nous  inondent.,  semblables  a  des 
vagues  qui  envahissent  le  pont  d  un  navire.  En 
plusieurs  endroits,  1  eau  est  tellement  profonde 
qu  elle  penetre  par  le  fond  du  tarantass.  Les 
chevaux,  arretes  par  le  courant,  ralentissent  leur 
allure  malgre  le  fouet  du  sarte  qui  frappe  leurs 
flancs.  Nous  apercevons  cependant  les  voitures 
a  bagages  qui,  avec  d’autres  tarantass,  sont 
ai  rives  sur  1  autre  rive,  en  d’assez  bonnes  con¬ 
ditions.  En  franchissant  nous-memes  la  distance 
qui  nous  en  separe,  notre  attention  est  subitement 
detournee  par  des  cris  provenant  de  la  derniere 
voiture  qui  nous  suit.  LJne  malle,  appartenant  a 
une  artiste  de  la  troupe,  s'est  detachee  de  derriere 
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le  tarantass,  et  a  roule  dans  la  riviere;  les  chevaux 
ont  pris  peur  et  ne  veulent  plus  avancer;  le  taran¬ 
tass,  pousse  par  le  courant,  menace  de  culbuter  et 
d’entrainer  dans  sa  chute  les  trois  artistes,  qui  nous 
font  des  signes  desesperes.  Avant  meme  que  nous 
soyons  revenus  de  notre  frayeur,  une  arba,— char- 
rette  montee  sur  deux  roues  de  plus  de  deux  metres 
de  diametre — ,  s’est  deja  rendue  au  secoursde  ceux- 
ci.  Les  deux  Sartes  qui  la  conduisent,  avec  une 
remarquable  adresse,  retirent  du  fond  de  l’eau  la 
malle  de  la  pauvre  artiste,  qui  se  lamente  de  la 
perte  de  ses  effets,  et  transbordent,  non  sans  peine, 
les  trois  naufrages.  Le  tarantass,  solidement  atta¬ 
che  derriere  l’arba,  suit  son  chemin,  moitie  en  rou- 
lant,  moitie  en  nageant.  Quand  nous  fumes  au 
complet,  nous  primes,  avec  une  certaine  satisfaction, 
la  route  qui  devait,  en  quelques  heures,  nous 
reconduire  a  Samarkande,  ay  ant  echappe  a  un 
serieux  danger  et  traverse  ce  Serafchane  ou,  cinq 
jours  plus  tard  et  dans  le  meme  endroit,  deux  per- 
sonnes  trouvaient  la  mort. 


Une  nuit  tragique 


Pendant  notre  second  sejour  a  Samarkande,  qui 
fut  de  tres  courte  duree,  quelques  personnes  de 
Katta-Kourgan  manisfesterent  le  desir  de  voir  la 
troupe  frangaise,  et  m’assurerent  le  maximum  de  la 
recette  que  je  pouvais  esperer  dans  un  bourg  de 
si  peu  d' importance.  Precedant  d’un  jour  la  troupe 
je  partis  par  le  train  qui  devait  me  conduire, 
vers  minuit,  a  Katta-Kourgan.  Voulant  profiter 
des  trois  heures  qui  me  separent  de  cette  station, 
je  m’endors  apres  avoir  recommande  au  chef  de 
train  de  me  prevenir  a  l’arrivee  de  cette  gare,  mais 
il  m’oublie  et  je  me  reveille  vingt-sept  verstes  apres 
Katta-Kourgan,  dans  une  station  perdue  au  milieu 
de  la  steppe,  et  appelee  Touhai-Rabat,  Revenu 
un  peu  de  ma  desagreable  surprise,  je  songe  a  ceux 
qui  m’ont  attendu  au  passage,  et  auxquels  j’avais 
telegraphie  mon  arrivee.  Ne  m’ayant  pas  vu,  ils 
penseront  que  la  representation  ne  peut  avoir  lieu 
le  lendemain  soir.  Que  faire  ?  II  faut  prendre  un 

[208] 


UNE  NUIT  TRAGIQUE 


209 


parti  quelconque.  A  l’aide  du  peu  de  russe  que 
je  sais,  j’avise  un  gendarme  dont  la  poitrine  est 
couverte  de  decorations  et  qui  m’a  l’air  bon  enfant. 
Je  lui  fais  comprendre,  tant  bien  que  mal,  la  situa¬ 
tion  dans  laquelle  je  me  trouve;  et  lui  demande  si, 
pendant  la  nuit,  il  me  sera  possible  de  me  faire 
conduire  a  Katta-Kourgan.  II  m’ invite  a  entrer 
dans  son  corps  de  garde,  petite  chambre  carree 
dont  le  seul  mobilier  consiste  en  quelques  couver- 
tures  etendues  par  terre,  en  guise  de  lit,  et  une  table 
boiteuse,  en  bois  blanc,  sur  laquelle  se  dresse 
1’ indispensable  samovar  a  cote  d’une  ecritoire, 
d’une  plume  et  d’un  registre.  II  m’offre  fort 
gracieusement  l’eau  bouillie  et  deja  froide  de  ce 
samovar,  et  m’invite  a  manger  un  morceau  de  pain 
noir  qui  est  reste  de  son  diner.  Apres  m’ avoir  fait 
comprendre  que  je  dois  attendre  quelques  instants, 
il  disparait  pour  revenir  bientot  m’annoncer  qu’un 
Sarte  consent  a  me  conduire.  Au  milieu  d’une 
nuit  obscure,  nous  entrons  dans  les  champs,  ou 
j’aper^ois  une  espece  de  tentequi  abrite  unvieillard 
et  un  jeune  homme;  le  pere  et  le  fils  sans  doute. 
Une  arba  est  aussitot  attelee  d’un  gros  cheval  gras 
et  poussif,  et  j’y  prends  place,  etendu  sur  mes  cou- 
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II  est  environ  deux  heures  du  matin  quand  je 
quitte  mon  gendarme,  auquel  je  prouve  ma  gra¬ 
titude  par  une  poignee  de  main  qui  laisse  dans 
la  sienne  le  prix  de  son  service  et  de  son  hospitalite. 
Le  jeune  Sarte,  assis  sur  le  collier  du  cheval,  les 
jambes  assujetties  sur  les  brancards,  met  en  marche 
son  pittoresque  et  primitif  equipage,  a  travers  la 
campagne,  et  sur  une  route  a  peine  tracee,  qu'il 
aurait  de  la  peine  a  distinguer,  dans  l'obscurite 
profonde,  s’il  n’avait  l'habitude  de  la  parcourir. 

Nous  allons,  pendant  cette  nuit  noire,  avec  une 
lenteur  fatigante.  Pas  un  etre  humain  ne  vient  en 
rompre  la  monotonie,  et  cependant  je  songe,  per¬ 
suade  de  ma  parfaite  tranquilite,  que  quelques 
annees  auparavant,  il  eut  ete  imprudent  pour  un 
Europeen  de  s  aventurer  ainsi,  seul,  dans  ces  step¬ 
pes  desertes. 

De  temps  en  temps  des  oiseaux  de  nuit,  deranges 
de  leur  sommeil,  se  levent  avec  un  vol  bruyant  a 
1  approche  du  cheval,  qui  n  en  continue  pas  moins 
sa  route,  avec  la  meme  lenteur.  Le  conducteur  s  est 
endormi  dans  une  position  problematique;  1’ animal 
et  le  maitre  ne  semblent  pas  s  apercevoir  cle  l  ener- 
vement  que  j  epiouve.  J  avais  trop  compte  sur 
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une  tranquillite  qui  n’etait  qu’apparente,  et  j’etais 
bien  loin  de  prevoir  ce  qui  allait  m’arriver. 

Tout  a  coup  j’apergus,  sur  le  bord  de  la  soi-disant 
route,  un  gourbi  qui  laissait  percer,  par  un  trou  pra¬ 
tique  dans  un  des  murs  de  terre,  un  filet  de  lumiere. 

J’eus  alors  la  malencontreuse  idee  de  m’y 
arreter  quelques  instants,  un  peu  par  curiosite,  et 
aussi  pour  y  demander  quelque  chose  a  boire. 

En  entendant  ma  charrette  s’arreter  devant 
sa  porte,  un  grand  diable  a  la  barbe  hirsute  et 
presque  nu  en  sortit.  Je  lui  fis  comprendre  que 
je  desirais  me  rafraichir;  il  me  fit  signe  d’entrer. 
Je  dus  me  courber  en  deux  pour  descendre  cinq  ou 
six  marches  car  ces  sortes  d’ habitations  sont  en 
grande  partie  construites  sous  terre,  a  cause  du 
climat. 

A  la  lueur  d’une  lanterne  je  distinguai,  sur  un 
tas  de  foin,  un  amas  de  corps  enchevetres  qui  pa- 
raissaient  dormir  profondement;  sans  doute  la 
femme  et  les  enfants  de  ce  noble  turcoman.  Je 
m’apergus  que  celui-ci  regardait  avec  attention  ma 
carabine  que  je  portais  en  bandouliere,  le  revolver 
et  le  grand  couteau  de  chasse  que  j’avais  a  ma  cein- 
ture,  mais  je  n’v  pris  pas  garde. 
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Au-dessus  d'une  vieille  table  boiteuse,  etait  sus- 
pendu  le  fusil  oriental,  a  un  coup,  du  maitre  de 
ceans. 

II  puisa  dans  une  outre  un  grand  bol  d’un  lait 
bien  maigre  mais  que  je  lui  payai  grassement.  II 
me  reconduisit  poliment  jusqu’a  la  porte  et  je 
remontai  tranquillement  dans  ma  charrette  ou  je 
me  reinstallai  pour  essayer  de  dormir  un  peu  sur 
ma  paille  et  n’ayant  comme  oreiller  qu’une  petite 
valise  a  main. 

A  peine  avions-nous  fait,  mon  charretier  et  moi, 
dix  tours  de  roue  et  au  moment  memeouj’appuyais 
ma  tete,  un  coup  de  feu  retentit,  je  sentis  le  choc 
d’une  balle  qui  fort  heureusement  n’avait  atteint 
que  ma  valise.  Bonne  petite  valise  !  Je  ne  fis 
qu  un  bond.  En  moins  de  temps  que  je  ne  mets  a 
1  ecrire,  j  etais  sur  mes  genouxet  je  ripostais  par  un 
coup  de  ma  carabine  Martini  dans  la  direction  de 
mon  turcoman  que  j’entrevoyais  sur  le  pas  de  sa 
porte,  son  fusil  a  la  main.  J’avais  tire  «  au  juge  )) 
comme  on  dit  en  terme  de  chasse. 

A  ce  second  coup  de  feu,  le  cheval  prit  un  peu  plus 
d  allure,  mais  j  avais  eu  le  temps  de  constater  que 
mon  charmant  hote  s  etait  affaisse  et  qu’il  avait 
son  compte. 
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Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  je  ne  pris  pas 
le  soin  de  retourner  en  arriere  pour  constater  son 
etat  de  sante. 

Mon  charretier  hesitait  a  continuer  sa  route, 
mais,  sous  la  menace  de  mon  revolver,  il  fut  dans 
l’obligation  de  s’executer  tout  en  frappant  son 
cheval  a  tour  de  bras  et  en  criant  des  mots  inintel- 
ligibles  pour  moi,  mais  comprehensibles  sans  doute 
pour  «  Allah  »  dont  il  pronongait  souvent  le  nom. 
en  levant  sa  tete  vers  le  ciel. 

Pendant  cette  nuit  inoubliable,  je  n'avais  ren¬ 
contre  de  Touhai-Rabat  a  Katta-Kourgan  qu’une 
seule  maison,  celle  qui  avait  ete  si  peu  hospitaliere 
pour  moi. 

J’etais  tout  naturellement  plonge  dans  de  mul¬ 
tiples  et  ameres  reflexions  quand  enfin  le  soleil 
commenga  a  poindre,  au  milieu  d’une  epaisse  va- 
peur,  me  promettant,  pour  le  reste  du  jour,  une 
chaleur  excessive.  A  l'horizon  se  detachent,  avec 
leurs  uniformes  dentelures,  les  monts  Ak-Tau,  aux 
flancs  noirs  et  incultes,  sur  lesquels,  seulement,  la 
vue  peut  se  reposer  au  milieu  de  ce  terrain  sec  et 
aride.  Le  Kara-Daria  que  nous  longeons,  n’a 
laisse  comme  trace  de  son  passage  que  du  sable  et 
des  cailloux,  sur  lesquels  des  quantites  de  grosses 
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tortues  paraissent  se  trainer  plus  vite  que  nous. 
A  un  endroit  cle  la  route,  nous  entrons  brusquement 
dans  les  terres,  pour  eviter  le  cadavre  d’un  cha- 
meau  sur  lequel  une  vingtaine  de  condors  se  livrent 
a  un  dejeuner  matinal,  au  milieu  d’un  bruit  de  bees 
dechiquetant  les  chairs  et  des  cris  si  particuliers  a 
cette  espece  de  carnassier.  Notre  approched  erangc 
pour  un  instant,  ces  sinistres  convives,  qui,  avec 
une  incroyable  envergure  d’ailes,  s’eloignent  un 
instant,  dans  un  vol  lourd  et  disgracieux,  pour 
revenir  bientot  continuer  leur  hideuse  besogne. 
Enfin,  a  dix  heures  du  matin,  j ’arrive  devant  la 
petite  station  de  Katta-Kourgan,  apres  avoir  mis 
huit  heures  a  parcourir  vingt-sept  verstes  ! 

Je  racontais  immediatement  au  lieutenant  Lims- 
cher,  chef  de  gare,  ma  tragique  aventure  qui  n’eut 
pas  1  air  de  beaucoup  1  emouvoir.  Apres  avoir  pose, 
en  langue  sarte,  quelques  questions  a  mon  charre- 
tier  sur  1  incident  de  la  nuit  et  avoir  pris  ma  depo¬ 
sition  qu  il  me  fit  signer  devant  deux  gendarmes, 
il  ajouta  en  langue  russe  le  traditionnel  ((nitchevo® : 
«  Qa  ne  fait  rien,  <ja  n’a  pas  d’ importance  !  » 

Ce  turcoman,  ajouta-t-il,  n’a  pas  voulu  vous 
tuer  pour  voler  votre  argent,  mais  certainement 
pour  s  emparer  de  vos  armes;  ces  gens-la  en  sont 
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tres  friands.  Quoi  qu’il  en  fut,  je  n’entendis  plus 
parler  de  rien;  la  censure  russe  n’aimait  pas  beau- 
coup  a  ce  qu’on  colportat  ces  sortes  de  nouvelles. 

Le  lieutenant  Limscher  etait  cependant  surpris 
de  mon  arrivee  a  cette  heure  inaccoutumee.  II 
me  fait  observer  que,  ne  m’ayant  pas  vu  la  veille, 
on  a  pense  que  la  representation  n’aurait  pas  lieu. 
Rien  n’est  pret;  la  matinee  qui  devait  etre  employee 
a  la  construction  de  la  scene,  etait  perdue -et,  qui 
plus  est,  les  soldats  habitues  a  ce  genre  de  travail 
venaient  de  partir  a  sept  ou  huit  verstes  de  la  ville. 

Dans  ces  pays  rien  n  est  impossible,  surtout  avec 
l’amabilite  et  le  devouement  que  Ton  y  rencontre. 
Malgre  le  peu  de  temps  dont  il  dispose,  ce  brave 
officier,  qui  etait  le  promoteur  de  cette  soiree, 
gracieusement  aide  du  Colonel  Maitre  de  la  ville, 
et  d'un  chef  de  bataillon,  a  bientot  raison  de  l’inv 
possibilite  evidente  de  construire,  en  si  peu  de 
temps,  une  scene  pour  laquelle  on  n  a  pas  les  pre¬ 
miers  materiaux.  A  deux  heure?,  cependant,  une 
vingtaine  de  soldats,  portant  des  planches,  sui 
lesquelles  sont  encore  colles  des  debris  d  images 
representant  des  ennemis,  sur  lesquels  on  exerce 
leur  tir,  arrivent  dans  la  caserne  qui,  pour  ce  soir, 
sera  transformee  en  theatre.  A  l’aide  de  ce  plan- 
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cher  improvise  et  cles  arbres  qu'ils  ont  coupes  dans 
la  campagne,  ils  se  mettent  vivement  et  courageu- 
sement  a  ce  nouveau  genre  de  travail  qu'ils  execu- 
tent  d  une  fagon  presque  artistique,  sous  les  ordres 
d’un  de  leurs  chefs. 

A  cinq  heures  tout  est  pret,  et  la  representation 
pourrait  commencer.  Les  artistes  arrives  de  Sa- 
markande,  trouvent  un  local  non  moins  confortable 
que  dans  certaines  petites  villes  de  la  Transcas- 
pienne  et  la  representation  a  lieu  sans  incidents. 


$$$$$$$$ 


Le  retour 


Le  lendemain,  nous  prenons  le  train-poste  pour 
Tchardjoui,  ou  nous  devons  ar river  le  jour  de  la 
fete  annuelle  du  bataillon  de  chemin  de  fer. 

Nous  trouvons  cette  ville  en  pleine  rejouissance, 
considerablement  augmentee  en  population,  par  la 
presence  de  tous  les  officiers  de  Kizil-Arvat,  d  As- 
kabad,  de  Merv  et  autres  stations.  Le  soir,  toutes 
les  avenues  sont  pavoisees;  le  pont  de  l’Amou- 
Daria,  dans  toute  sa  longueur,  garni  de  poteaux 
lumineux,  presente  un  tres  joli  coup  d’oeil  avec  sa 
trainee  de  feux  miroitant  dans  les  eaux.  Deux  der- 
nieres  representations  cloturent  ces  trois  jours  de 
fete  trop  tot  passes.  Le  13  mai,  revenant  sur  nos 
pas,  nous  nous  dirigeons  vers  Boukhara,  ou  nous 
devions  donner  le  lendemain  un  seul  spectacle. 

De  toutes  les  villes  de  la  Transcaspienne,  c'etait, 
je  l’avoue,  celle  qui  nous  offrait  le  plus  d’interet. 
Jouer  une  operette  frangaise  dans  cette  ville  sainte, 
ou  nous  eussions  ete  naguere  inevitablement  egor- 
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ges,  n’etait  pas  une  chose  vulgaire.  Les  Russes  et 
les  Europeens  n  etant  qu’en  tres  petit  nombre,  je 
ne  pouvais  y  esperer  aucun  resultat  pecuniaire; 
ce  n’etait  done  qu’un  but  de  curiosite  qui  me  gui- 
dait  dans  cette  ville  interessante. 

Plusieurs  de  nos  amis  de  Tchardjoui,  dont  le 
desir  est  d’assister  a  la  representation  de  Boukhara, 
viennent  avec  nous.  Nous  passons,  en  leur  com- 
pagnie,  les  cinq  heures  de  voyage  dans  le  wagon- 
restaurant  dont  nous  profitons  a  souhait.  A  la 
station  de  Karakoul,  un  des  artistes,  voulant  puiser 
de  l’eau  pour  son  chien,  tombe  malencontreusement 
dans  le  bassin  de  la  gare,  d’ou  on  le  retire  tout  ruis- 
selant,  mais  sain  et  sauf.  A  la  suite  de  cet  accident 
sans  gravite,  il  se  produit  un  incident  assez  comi- 
que  :  notre  baigneur  doit  naturellement  changer 
de  vetement;  or,  un  voyageur,  dont  la  femme  se 
trouve  dans  le  wagon,  s’y  oppose  de  la  fagon  la 
plus  formelle.  De  la  un  scandale  complet.  L’ ar¬ 
tiste  proteste  energiquement' et  n’en  continue  pas 
moins  a  se  deshabiller,  protege  par  ses  cama- 
rades  qui  le  derobent,  de  leur  mieux,  aux  yeux 
effarouches  de  la  dame.  Le  mari,  devenu  furieux, 
en  appelle  a  la  gendarmerie.  Un  long  et  detaille 
proces-verbal  est  bientot  redige  par  les  gendarmes 
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du  train,  qui  semblent  rire  dans  leur  barbe  de  ce 
cas  plus  comique  que  criminel;  mais  un  docteur, 
temoin  de  l’accident,  voulant  mettre  fin  a  cette 
comedie  qui  mena?ait  de  tourner  mal,  certifie,  de 
la  fagon  la  plus  habile,  que  l’artiste  n’a  fait,  en 
changeant  d’habit,  que  se  conformer  a  ce  qu'il 
lui  a  dit  de  faire.  C’est  grace  a  cette  ingenieuse  idee 
que  1' incident  est  clos  et  que  nous  arrivons  tran- 
quillement  a  Boukhara. 

C'est  dans  les  equipages  de  l’agent  diplomatique 
russe,  mis  gracieusement  a  notre  disposition,  que 
nous  devons,  precedes  d  une  escorte  de  six  cavaliers, 
parcourir  les  douze  verstes  qui  separent  la  gare  de 
la  ville.  Malgre  le  confort  relatif  de  ces  voitures, 
nous  voila  ramenes  au  supplice  du  tarantass.  La 
route  poussiereuse  et  non  pavee,  est  remplie  de 
trous  et  d’ornieres  profondes  qui  nous  font  executer 
une  danse  infernale.  Une  grande  animation  regne 
sur  tout  ce  parcours;  nous  croisons  une  quantite 
d’Asiatiques  montes  sur  leurs  chevaux  et  leurs 
anes,  en  compagnie  de  leurs  femmes,  soigneuse- 
ment  cachees  par  le  «  tchasman  »,  espece  d’etoffe 
en  crin  qui  leur  recouvre  la  tete,  et  qui  les  derobe 
aux  regards  des  passants. 
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Nous  penetrons  dans  une  campagne  riche  d’une 
grande  vegetation,  et  qui  offre  un  grand  contraste 
avec  les  steppes  desolees  que  traverse  le  chemin  de 
fer  transcaspien.  Sur  le  cote  droit  de  la  route, 
nous  apercevons  la  residence  d’ete  de  l’Emir ,  entou- 
ree  d’immenses  jardins  proteges  par  de  hautes  mu- 
railles  en  terre  seche. 

Un  peu  plus  loin,  et  sur  le  meme  cote,  se  trouve 
un  vaste  cimetiere  dont  les  tombes,  uniformement 
construites  en  briques,  ressemblent  a  autant  de 
de  petits  fours  de  campagne  places  les  uns  a  cote 
des  autres.  On  m’a  afhrme,  plus  tard,  que  ce  lieu 
de  repos  est  le  rendez-vous,  la  nuit,  des  chats  sau- 
vages  et  des  chacals  tres  gourmands  des  cadavres 
fraichement  deposes. 

II  nous  faudra  traverser  treize  portes  avant  d'etre 
arrives  au  centre  de  la  ville,  ou  nous  ne  serons  qu’a 
la  nuit.  Nous  entrons  sous  la  premiere,  herissee 
d  enormes  tetes  de  clous,  rappelant  assez  fidelement 
celle  d  un  chateau-fort  du  moyen-age;  nous  pene¬ 
trons  alors  dans  une  quantite  de  ruelles  ou  notre 
omnibus  a  de  la  peine  a  passer.  Des  murs  creneles 
nous  cachent  toutes  les  habitations.  Nous  sem- 
blons  vivre  seuls,  dans  cette  fantastique  cite,  ou 
nous  n  apercevons,  qu’a  de  rares  intervalles,  des 
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ombres  qui  passent  et  disparaissent,  au  milieu  du 
silence  le  plus  profond,  semblables  aux  visions 
diaboliques  de  «  Robert  Houdin  »  ou  aux  fantomes 
de  «  Cesar  Borgia  )>.  La  nuit  qui  deroule  deja  son 
rideau  sombre  sur  Boukhara-la-Noble,  ajoute  a  ce 
tableau  une  couleur  mysterieuse.  Une  des  roues 
de  notre  carosse  venant  a  se  briser,  me  tire  brusque- 
ment  de  ma  reverie,  en  m’ envoy  ant  piquer  une 
tete  dans  la  figure  de  mon  vis-a-vis,  qui  revient 
comme  moi  a  la  realite  Nous  attendons  dans  ce 
carrefour  une  bonne  heure,  avant  que  les  cavaliers, 
partis  au  triple  galop,  soient  revenus,  suivis  d’une 
autre  voiture,  nous  tirer  de  l’embarras  ou  nous  nous 
trouvons. 

Une  demi-heure  apres,  nous  arrivons  dans  la 
cour  de  la  Residence  russe,  remplie  d’une  foule  de 
serviteurs,  qui  nous  aident  au  dechargement  de  nos 
colis  et  nous  conduisent  dans  les  appartements  qui 
nous  sont  destines  Boukhara  ;  ne  possedant  pas 
d’hotel,  c’est  le  seul  endroit  ou  un  europeen  visitant 
cette  ville  peut  trouver  l’hospitalite.  Ces  apparte¬ 
ments,  construits  suivant  les  exigences  du  climat, 
n’ont  rien  de  desagreable  :  une  porte  basse  vous 
donne  acces  dans  une  petite  chambre  entierement 
couverte  des  plus  riches  tapis,  mais  seulement 
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meublee  d'un  ou  deux  lits  boukariotes  faits  de 
bandes  de  chanvre  entrelacees  et  solidement  ten- 
dues  sur  quatre  pieds,  en  bambou,  d’environ  40; 
centimetres  de  haut,  decores  de  couleurs  vives  et 
multiples;  le  tout  recouvert  de  nombreuses  etoffes 
de  soie.  Sur  une  pierre,  une  aiguiere  et  une  sorte 
de  cuvette  en  cuivre  ou  en  fer  terminent  ce  modeste 
mobilier.  C’est  ainsi  installes  que  nous  passons 
une  nuit  bien  tranquille,  sous  la  garde  des  senti- 
nelles  cosaques,  qui  ne  sont  la  certainement  que 
pour  la  forme.  Le  lendemain,  apres  avoir  fait 
notre  visite  a  M.  Klemm,  representant  l’agent 
diplomatique  en  son  absence,  l’un  des  hommes  les 
plus  charmants  que  nous  ayons  rencontres,  nous 
partons  visiter  la  ville. 

Comme  tous  bons  voyageurs,  nous  nous  faisons 
conduire  directement  au  Bazar,  c’est-a-dire  a 
l’endroit  toujours  le  plus  interessant  et  le  plus  mou- 
vemente  de  ces  villes  asiatiques.  C’est  ici,  comme 
dans  celui  de  Tchardjoui,  de  continuelles  echopes 
sales,  mais  pittoresques,  reliees  entre  elles  par  une 
longue  toiture  qui  empeche  l  air  et  le  soleil  d’y  pene- 
trer.  Chaque  metier  ou  chaque  industrie  a  son 
quartier,  ou  Ton  rencontre  une  foule  bruyante  com- 
posee  des  differentes  races  de  l’Asie  :  Sartes,  Juifs, 
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Persans,  Hindous,  Kirghiz,  tous  revetus  de  leurs 
differents  costumes  aux  couleurs  eclatantes.  Apres 
en  avoir  visite  les  parties  les  plus  curieuses  et  y 
avoir  fait  acquisition  de  quelques  souvenirs  du 
pays,  nous  nous  dirigeons  vers  la  fameuse  tour  du 
haut  de  laquelle  on  precipitait  les  criminels.  Cette 
tour,  appelee  Mira-Arab,  construite  en  briques 
cuites,  est  la  plus  haute  de  l’Asie  Centrale;  elle 
mesure  51  metres  de  hauteur.  De  la,  nous  nous 
rendons  au  Reghistan,  la  plus  grande  place  de 
Boukhara  ou  grouille  une  masse  de  marchands  de 
toute  sorte  abrites  sous  des  bicoques  en  roseaux, 
et  au  centre  de  laquelle  se  trouve  l’Ark,  l’ancienne 
citadelle  qui  sert  aujourd’hui  de  palais  a  l’Emir  et 
a  ses  grands  dignitaires.  C’est  sur  une  colline 
dominant  la  ville  que  se  trouve,  entouree  de  hautes 
murailles  en  argile,  cette  demeure  royale.  Son 
grand  portique,  au  sommet  crenele,  est  orne  d  une 
horloge  fabriquee  par  un  ouvrier  italien  qui,  sous 
leregnede  1’Emir  Nasser-Oullah,  echappa  a  la  mort 
a  la  suite  de  cet  ouvrage;  le  cadran,  dont  le  mou- 
vement  est  arrete  depuis  longtemps,  marque  con- 
tinuellement  douze  heures  moins  quinze  minutes; 
chose  curieuse,  on  n’a  jamais  songe  a  la  faire  repa- 
rer,  ce  qui  demontrerait  que  pour  les  Boukariotes  le 
temps  ne  compte  pas. 
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Nous  parcourons,  toujours  avec  un  interet  crois¬ 
sant,  la  plus  grande  partie  de  la  ville,  qui  nous 
offre  a  chaque  pas  des  curiosites  sans  nombre,  mais 
qui  nous  prouve  la  plus  grande  ignorance  de  1’ hy¬ 
giene  et  de  la  salubrite  publique  de  la  part  de  ses 
administrateurs. 

Au  milieu  des  ruelles  malpropres  privees  d'air, 
et  d’ou  s’exhale  une  odeur  fetide,  nous  rencontrons 
ces  malheureux  affectes  de  la  lepre  asiatique,  connue 
sous  le  nom  indigene  de  «  makahou  » ;  les  femmes 
affligees  de  cet  horrible  mal  doivent  avoir  le  visage 
decouvert;  ces  lepreux,  hommes  et  femmes,  vivent 
de  l’aumone  publique  jusqu’au  moment  ou  leur 
contact  devenant  trop  dangereux,  on  les  fait  con¬ 
duce  dans  certains  villages  entierement  peuples  de 
ces  pauvres  desherites  qui  achevent,  dans  des 
cloaques  infects,  leur  miserable  et  douloureuse 
existence.  Entre  autres  maladies,  la  plus  commune 
est  assurement  le  «  richta »  (filaria  medinensis) 
sorte  de  ver  qui  prend  naissance  entre  peau  et  chair 
et  s  y  developpe  pendant  huit  ou  neuf  mois  avec 
une  rapidite  prodigieuse,  au  point  d’atteindre  jus- 
qu  a  deux  metres  de  longueur.  L’operation  du 
richta  est  pour  la  plupart  du  temps,  confiee  aux 
barbiers  du  pays,  qui  sont  d’une  grande  habilete 
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dans  ce  travail  chirurgical.  Simplement  a  l’aide 
de  leur  rasoir,  ils  pratiquent,  a  l’endroit  ou  se  forme 
l’abces,  une  incision  qui  leur  permet  de  saisir  la 
tete  de  ce  parasite,  qu’ils  enroulent  autour  d’un 
petit  morceau  de  bois  arrondi  qui  leur  sert  de  bobi- 
ne,  pour  extraire  le  ver  dans  toute  sa  longueur,  en 
prenant  bien  soin  de  ne  pas  le  rompre.  Certains 
praticiens  pretendent  que  l’eau  croupissante  de 
Boukhara  renferme  le  microbe  du  richta;  d’autres 
affirment  qu’il  siege  dans  les  miasmes  que  Ton  res¬ 
pire.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  recommande  bien  aux 
etrangers  de  ne  se  servir,  meme  pour  la  toilette,  que 
d’eau  bouillie. 

Toutes  ces  curiosites  interessantes  ou  ecoeurantes, 
ne  nous  font  pas  oublier  que  dans  quelques  instants 
il  nous  faudra  songer  au  spectacle.  Nous  revenons 
a  la  «  Residence  »  ou  nous  attend  un  excellent  diner 
servi  sous  les  grands  arbres  du  pare,  repandant  sur 
nous  une  fraicheur  bienfaisante,  semblant  vouloir 
nous  purifier  de  cette  apres-midi  passee  au  milieu 
de  ce  peuple  et  de  cette  ville  empestes.  A  mesure 
que  l’heure  de  la  representation  s’avance,  la  fievre 
de  chacun  de  nous  augmente.  Emotion  bien  legi¬ 
time,  nous  sommes  les  premiers  qui  allons,  dans 
quelques  instants,  donner  une  representation  thea- 
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trale  dans  cette  Boukhara-la-Noble.  Ce  n’est  pas 
en  effet  vulgaire  pour  des  artistes  frangais,  que  de 
representer  une  operette  dans  cette  ville  qui,  au 
dixieme  siecle,  etait  le  foyer  le  plus  fervent  de  1’ Is¬ 
lam,  et  d’ou  partaient,  il  y  a  quelques  annees 
encore,  les  reproches  les  plus  severes  de  l’Emir 
Mouzaffar-ed-din  a  l’adresse  du  Sultan  de  Constan¬ 
tinople,  lui  reprochant  d’entrer  dans  la  voie  de  la 
civilisation  europeenne.  Cet  Emir,  dictant  en 
quelque  sorte  des  lois  au  Roi  des  Rois,  au  Chef  des 
Croyants;  curieux  contraste  avec  les  temps  pre¬ 
sents  !  L’Emir  Seib-Ahadkhan  n’assistera  pas  a 
la  soiree,  car  il  est  deja  installe  dans  son  palais 
d  ete,  mais  il  a  autorise,  ordonne  meme  a  ses  minis- 
tres  et  aux  plus  hauts  fonctionnaires,  d’honorer  de  < 
leur  presence  les  artistes  frangais. 

Une  terrasse  de  la  cour  de  la  residence,  recou- 
verte  de  tapis,  tient  lieu  de  scene  et  les  salons  de 
loges  aux  artistes.  Des  fauteuils  et  des  chaises 
places  au  milieu  de  la  cour  sont  destines  au  public 
qui  assistera  a  ce  spectacle  en  plein  air.  Ainsi 
installes,  nous  ressemblons  aux  comediens  extraor- 
dinaires  du  roi  jouant  devant  Louis  XIV,  ou  aux 
chanteurs  du  theatre  de  Beyreuth,  car  le  piano,  se 
trouvant  place  dans  un  des  salons  auquel  nous 
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tournons  le  dos,  permet  aux  spectateurs  d'en 
entendre  les  accords  sans  le  voir.  Nous  n’avons 
pas  voulu  en  cela  imiter  un  orchestre  a  la  Wagner, 
mais  le  piano  fort  endommage  ne  pouvait  supporter 
un  demenagement. 

Devant  repartir  le  lendemain  matin  a  7  heures 
pour  Tchardjoui,  sitot  le  spectacle  termine,  nous 
nous  rendons  a  la  gare,  ou  nous  arrivons  cette  fois 
sans  accidents. 

A  notre  retour  a  Askabad,  la  ville  a  change  d’as- 
pect,  tous  les  officiers  sont  au  camp,  ce  qui  diminue 
de  beaucoup  notre  public,  et  puis  la  chaleur  est 
telle,  qu’il  faut  vraiment  aimer  le  spectacle  pour 
s’enfermer  dans  le  theatre,  qui  semble  transforme 
en  etuve.  Nos  trois  dernieres  representations 
reunissent  un  nombre  tres  restreint  de  spectateurs; 
en  un  mot,  l'heure  de  la  retraite  a  sonne.  Nous 
nous  disposions  a  partir  directement  a  Ouzoun- 
Ada,  Iorsqu’un  telegramme  nous  invite  a  nous 
arreter,  une  fois  encore,  a  Kizil-Arvat,  ou  des 
spectateurs  plus  courageux  veulent  bien  braver 
cette  chaleur  suffocante.  Nous  retrouvons  dans 
cette  petite  ville  l’enthousiasme  du  premier  moment 
et  la  meme  sympathie  qu’a  notre  passage. 
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Le  mardi,  28  mai,  nous  nous  embarquons  a 
Ouzoun-Ada  sur  le  superbe  vapeur  «  Amiral  Kor- 
niloff  »,  nouveau  bateau  de  la  Cie  Caucase  et  Mer- 
cure  qui  faisait  son  premier  voyage.  La  mer  Cas- 
pienne,  cette  fois  plus  clemente,  nous  permet  d’ar- 
river  a  Bakou  apres  une  bonne  traversee. 

Le  jour  meme,  nous  prenions  un  train  qui  nous 
ramenait  a  Tiflis  dans  un  triste  etat,  fatigues  et 
brules  par  le  soleil  et  la  poussiere. 

Apres  quelques  jours  d’un  repos  bien  gagne,  nous 
avions  presque  oublie  les  moments  difficiles  et 
perilleux. 

J  ai  pense  bien  faire,  pour  completer  lechapitre: 
«  comedien  en  voyage  a  l’etranger  »  en  introduisant 
quelques  souvenirs  de  ce  voyage  qui  a  cause  tant 
de  difficultes,  mais  que  mes  braves  compagnons  et 
moi  etions  fiers  d’avoir  fait. 

Rien  de  plus  penible,  en  effet,  que  cette  tournee 
de  comediens  allant  les  premiers  et  les  derniers 
initier  a  notre  art  frangais  ces  peuplades  lointai- 
nes  de  1  Asie.  Tous  ceux  qui  ont  survecu  depuis 
cette  epoque,  doivent  se  souvenir  encore  comme 
moi,  et  avec  une  certaine  emotion,  de  leur  visite  au 
tombeau  de  Tamerlan,  alors  que  nous  evoquions 
par  la  pensee  les  fabuleuses  chevauchees  de  ce  con- 
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querant  farouche  qui  battit  Bajazet  et  marcha  a  la 
conquete  de  la  Chine. 

Nargue  des  mauvais  jours  !  j’ai  realise  le  reve 
que  j’avais  caresse  pendant  deux  ans,  et  Kirghis, 
Tartares  et  Mongoles,  ces  fils  des  guerriers  d’ au¬ 
trefois,  entendirent  resonner  le  Verbe  frangais  dans 
les  murs  de  Samarkande. 
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Belle  jeunesse,  espoir  de  iavenir,  si  apres  avoir 
lu  ce  tres  modeste  livre  vous  n  etes  pas  suffisamment 
renseignee,  c'est  que  vous  etes  bien  difficile;  si  vous 
n  en  faites  pas  voire  profit,  c'est  que  vous  etes  refrac- 
taire  a  tous  les  conseils. 

Vous  tous  qui  conrxaissez  maintenant  plus  en  de¬ 
tail  certains  dessous  du  theatre  que  vous  ignoriez, 
tirez  la  conclusion  qu’il  vous  plait  de  mes  remarques 
et  que  ceux  qui  se  seront  sentis  offenses  des  observa¬ 
tions  que  j'ai  cru  de  mon  devoir  de  formuler  me  trai- 
nent  aux  gemonies  s' ils  pensent  dans  leur  dme  et 
conscience  que  j  en  suis  digne. 

L'auteur  qui  n’a  pas  le  merite  d'etre  un  grand 
ecrivain  ou  de  savoir  habilement  farder  la  verite,  doit 
avoir  au  moins  celui  d'etre  sincere  et  convaincu. 

Je  vous  ai  montre  le  theatre  sous  son  bon  et  mau- 
vais  cote,  tout  bonnement,  avec  une  longue  experience 
acquise  et  sans  aucune  autre  pretention  que  celle  de 
vous  etre  utile. 
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COMEDIENS  ET  AMATEURS 


Honnetes  et  talentueux  comediens,  poursuivez  sans 
faiblir  la  carriere  dans  laquelle  vous  etes  entres, 
vous  pouvez  marcher  la  tete  haute;  et  vous,  bons 
amateurs,  continuez  dans  votre  intelligente  sphere  a 
vous  perfectionner. 

Quant  a  vous,  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  qui 
n'avez  aucune  des  qualites  necessaires  pour  devenir 
des  comediens  et  des  comediennes,  je  vous  crie  de 
toutes  mes  forces  :  casse-cou  ! 
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